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огда в июне прошлого года 
в журнале появился первый 
выпуск «Разминки», мы усло- 
вились с вами, что в нашем кон- 
курсе победители будут опреде- 
ляться каждый месяц, а Абсо- 
лютным Чемпионом станет тот, 
кто наберет наибольшее коли- 
чество очков по результатам 
двенадцати туров. И вот в мае 
мы напечатали задания послед- 
ней, двенадцатой разминки. 

Всё! Вроде пора и итоги под- 
водить. 

Но в следующем номере сде- 
лать это просто невозможно. 
Ведь ваши ответы на майскую 
разминку еще в пути. А типо- 
графия ждать не станет. Зна- 
чит, читатели в июне не увидят 
на привычном месте ни самой 
разминки, ни ее итогов? Пред- 
ставили мы ваши разочарован- 
ные лица, и нам самим стало 
как-то неуютно и даже нем- 
ножко грустно. Так легко рас- 
статься с конкурсом, который 
стал нашим отличительным 
знаком, нашей маркой? 

И мы подумали: а почему бы 
не подарить читателям, то есть 
вам, еще и тринадцатую раз- 
минку? Как поощрение тем, кто 
многие месяцы прилежно отве- 
чал на наши вопросы, но кому 
просто не повезло, ну, скажем, 
не выпал жребий, и он не попал 
в призеры. Пусть эти ребята по- 
лучат еще один шанс. В награду 
за верность и терпение. 

Так вот и родилась идея 
«Тринадцатой разминки». А те- 
ма? Да пусть будет хотя бы 
марка. 

Вы, должно быть, замечали 
и раньше, что у этого слова не- 




Рис. о. Зябликовой. 
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ско.іько ііі;ічоіііііі. Одно п і них 
Л11>1 то;іі>ко что ІНІІОІѴІІІ11.І11, 
когдо гоііоріі.’пі о «ра ІЛ1111ІК0» 
как о пііинчі мирке. 

Л тсчіорі» оорати!\К‘зі к мирке 
ішчтіншік котороіі СИЫ1Н0 полу- 
тора сто.ігтпіі 11 которазі, ліы но 
соліноиаолюі, хорошо ніакоі\іа 
каждому и’{ нас. Ііак.’кчш імарку 
на кониорт, люжото оыгь сно- 
коінна: ианіо.лі> нік*клі\ от- 

кроіотси ікч‘ границы н ноко- 
ритсн .пооыо ра(ч тозіінш. 
Л илич го о ліаркалін нутоіно- 
отиуіот но бо.’іу оиогу 11 Л10ДН, 
11 НТНЦЫ, 11 нюрн. 11 цкоты, 
11 доіма, 11 иоо-иоо-коо, что шоо- 
))ажоно на них. И о.іучаютозі 
нороіі УД1ШНТОЛЫ1ЫО котрочн. 
Так нот 11 нороооклноь однажды 
на ночтоион гроно нугн оонта- 
то.’юіі тр(‘х чоонаркок — гаваіі- 
окого, оор.іннокого 11 нарінаи- 
окого. «('ічотрнто, кто нрн- 


Н 10 ^А! — о .нооонытотиолі иогро- 
тн.іа гоотоіі ооліоііка кошачьих 
ігі і'ананокого тоологнчоокого 
гада.— Пу, та, что о жорооон- 
ком,— чалютн.'іа н>’ліа,— что, 
коночно, .іоніадь Иржоиа.іь- 
(*кого. Л йот кто о ііоіі рндоім — 
ірніадь но лошадь, жнра(|) но 
жііра(|), нроото чудо какоо-то?^ 
Л вы, роонта, ліожото окатать, 
кто нтооражон на ліа[жо? 

( лодуюіцнн вонроо, который 
ліы нрод.тагаоім вам, нона.тон 
налі как-то в однолі нт школь 
«Таонорн.тн ліы о нрііито.толі 
м :{еиеишои е.ршіще — мирке,— 
нодо.тн.тои о «ІІноноролі » Лота 
нт Матвоовкіі (видимо, так ого 
что'1 опор втво.тнова. 1, что он, 
кролю оо. іа, в адрооо оо.тыно нн- 
чого но уката.і).— ІѴІно нолі- 
шггои, в іМарко 100 н(|)онннгов, 
а Интька гворднт: 100 ноннн. 
Л вызіоннть тдооь но у кого. Кто 


жо нт нао нрав?» Доііотвн- 
то.тыіо, кто? Поліогнто, ножа- 
.тлтіота, рооягаль ' 

И наноо.тодок нотво.тьто 
нродотавнть валі миркі рифи 
II мирктеіцери. По люглн оы 
вы уотановнть, чго что та важ- 
ныо норооны 11 какоо отношо- 
нно они плюют к ліарко. И.тн 
ліарка к ннль Как удооноо валі, 
так 11 очнтаіі'го. 

Ліы ЖДОЛ 1 ваших отвотов до 

I авгуота 1001 года. Пооодігго.ін 
^ рннадцатоіі ратлншкію, как 

II нрнторы нродыдмцнх двонад- 
цатн, но.'іл чат ннторіччіыо 
книги. 

Проіца.іыіоо жо 0 . 1 ОВО о «І*ат- 
лшнко» чігганто в шо.тьоколі но- 
люро ‘<ІІнонора». Падоолюи, 
к ЧТОЛіу вролюнн ЛІЫ ОЛІОЖОЛІ 
наткать нлш оо Лооо ліогного 
/іолнніона 11 Круг.іого От.тнч- 
ннка. Ждать оога.іооь нодо.іго. 


028-І97Й 
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Рисунки А. СЕРЕДЫ. 


Д ело было в те времена, когда на маленькой 
северной станции Кукушкино, на ее желез- 
ных путях вовсю еще дымили, пыхтели ста- 
рые паровозы. 

Вот на эти паровозы и смотрел из дома, из обта- 
лого по-весеннему окна сероглазый, светловоло- 
сый, с задумчивьпи лицом подросток Саня Ивлев. 

Сидел он, смотрел, вспоминал отца. И отец опять 
чудился Сане совсем живым, веселым, молодым, 
будто никогда и не болел, будто не умирал, а вот-вот 
в заломленной на затылок шапке-ушанке, в блестя- 
щей от паровозного мазута стеганке перебежит он 
привокзальный перрон, перескочит у домашнего 
крыльца апрельскую лужу и, как бьшало, с бодрым 
возгласом «Привет! » распахнет входную дверь. 

От такого видения-воспоминания Сане было 
грустно и вместе с тем странно хорошо. Саня даже 
прижмурил глаза, чтобы видение не вспугнуть, да 
тут и вправду дверь стукнула. 

Саня вздрогнул, обернулся, а в прихожей стоит 
мать. С ней рядом — малознакомый дядька. 

Он черняв, толстощек. Он так свежо побрит, что 
в комнате начинает пахнуть одеколоном, парикма- 
херской. Он в синей, скроенной на командирский 
лад фуражке, в долгополом суконном пальто, в хро- 
мовых сапогах с блестящими калошами. В правой 
руке у дядьки портфель. 

Дядька уверенно ставит портфель на пол. Уве- 
ренно, по-хозяйски, словно здесь всегда и разде- 
вался, пристраивает на вешалку пальто, фуражку; 
ловко, нога об ногу, скидьшает калоши. 

А затем, обдернув тоже похожий на командир- 
ский полуфренч, вытаскивает из накладного кар- 
мана расческу, ищет глазами зеркало. 

Он и Саню задевает быстрым взглядом. Но заде- 
вает мимолетно, невнимательно, будто Саня совсем 
и не Саня, а всего лишь еще один в комнате предмет 
вроде печки, вешалки или табуретки. 

А вот зеркало для дядьки — это то, что необхо- 
димо. Обнаружив зеркало над комодом, дядька 
разглядывает там отражение, оглаживает себя по 


бритым щекам, поправляет расческой смоляной 
чуб, произносит: 

— Порядок! 

И вдруг видит на крышке комода в деревянной, 
наклонной рамочке фотографию отца. Видит, за- 
кладьшает ладони за спршу, подается вперед и, уста- 
вясь на фотографию, проборматывает что-то эта- 
кое невнятное, вроде «М-м-м-да!». 

При этом оглядывается на мать. 

Затем, поигрывая пальцами сложенных за спи- 
ной рук, опять глядит на фотографию; смотрит так 
близко, что кажется, нюхает. И Сане все это куда 
как неприятно. 

А дядька вновь изрекает: «М-м-м-да!», от фото- 
карточки отстраняется, ни с того ни с сего изоб- 
ражает на гладком лице гладкую улыбку и, обра- 
щаясь теперь лишь только и только к матери, обво- 
дит, как бы обнимает руками комнату всю: 

— Что ж... У тебя тут неплохо! Пускай здесь 
и будет наш общий дом. 

— Конечно... Пускай... — кивает послушно на та- 
кое бодрое заявление мать, а сама как у порога 
стояла, так там и стоит. 

Она еще даже не расстегнула пуговиц пальто, не 
раскутала платка. Она словно об этом позабыла. На 
лице у нее в ответ дядьке вроде бы улыбка тоже, но 
больше растерянная, чем веселая. Да и голос 
у матери растерянный. Она тем голосом Сане гово- 
рит: 

— Ну, вот... Ну, значитца, так... 

И не очень решительным наклоном головы пока- 
зьшает на дядьку: 

— Это, милый сьточка, твой новый папа. 

— Кто?! — так и вытягивается на подоконнике 
струной Саня. — Кто-кто?! — повторяет он. 

И не чуя под собой ног срывается с места, летит 
к комоду, хватает фотографию отца, прижимает ее 
лицом к своей рубашке, к животу, кричит неждан- 
ному пришельцу: 

— Уходи! Уходи! Уматьшай! 

— Ты что... — бросается к Сане мать. 
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— Вона как! — столбенеет, вздымает ошара- 
шенно брови дядька. 

А Саня — из-под рук матери віштом, да и ходом, 
скоком — в другую комнату. 

Но это так лишь говорится, что там — «другая 
комната». На самом деле там крохотная каморка, 
которую специально для Сани выгородил отец. 

Она узка, тесна — в ней все равно все самое на- 
стоящее. 

В ней есть окно, которым и определяется ширрша 
каморки; в ней есть книжная полка с удобной, от- 
кидной доской заместо столика; есть кровать-рас- 
кладушка, есть табурет и, конечно, дверь, хотя и без 
какого-либо замка-запора. 

Каждую мелочь тут выстругал, сбил, сколотил, 
покрасил собственноручно отец в то далекое, про- 
шедшее время, когда Саня в школу еще только 
собирался. Но уже в этой вот каморке хватило вре- 
мени, чтобы Саня выучился у отца держать столяр- 
ную пилку и заколачивать малые и большие гвозди, 
а главное — тут, в уютной тесноте, Саня пристра- 
стился сначала слушать, а потом и сам читать 
книги. 

И, удивительное дело, то ли это само собой выхо- 
дило таКі то ли тут имел решающее значение от- 
цовский выбор, но большинство книг всегда оказы- 
валось совсем об иной, чем здесь, в Кукушкине, 
жизни. Это были книги об океанах, о кораблях, 
книги о путешествиях, даже о морских разбойни- 
ках — корсарах. 

Гром прибоя! 

Ярость боя! 

Жизнь недорога! 

Но и смерти неохота — 

И, спина к спине у грота, 

Отражаем мы врага! 

Такую залихватскую, с книжных страниц песню 
загорланят, бывало, в два голоса в той каморке 
Саня и отец, а мать откроет к ним дверь, заглянет, 
засмеется: 

— Эх, вы, отражатели, сражатели! Где это, какой 
вам мерещится враг? Лучше идите, горячие щи хле- 
байте, по второму разу собирать не буду. 

И отец хватает Саню под мышки, переносит по 
воздуху в большую комнату, подсаживает к столу, 
к блюду со щами. Ну, и сам, конечно, садится ря- 
дышком. И, вскинув к губам ладони, шутливо изоб- 
ражает сигнальный рожок: 

— Туру-туру, туру-туру! Отбой! Экипажу — на 
подкрепление! 

Саня, веселый, взглядьшает на мать: 

— Мама тоже у нас в корабельной команде? 

— Само собой! — отвечает отец. — Мама у нас — 
все! Мама — кок, боцман, даже капитан... 

Но теперь вот уже и мама не капитан, и морских 
песен, морских разговоров больше не будет, и отца 
нет и не будет никогда. 

Теперь Саня в тесном своем убежище, в каморке, 
в каморке один-одинешенек. А за дверью похажи- 
вает не песенный, а, пожалуй, самый взаправдаш- 
ний враг, которого Саня хотя и привел в изумление 
криком, но полностью отразить, выгнать все ж таки 
не сумел. 

И Саня изнутри каморки подпирает дверь табуре- 
том. Фотографию вместе с рамочкой прячет на по- 
стели под подушку, да и сам валится ничком. 

А звуки из той, из большой комнаты в каморку 
проникают и проникают. Особенно явственно раз- 
дается за перегородкой сердитое, басовитое бормо- 
тание пришельца. 

Он ходит там из угла в угол, толстенные половицы 


покрякивают, и сам он, как испорченный патефон, 
покрякивает, все гудит одно и то же: 

— М-м-да! М-м-да! 

Ввдно, сказать ему после Саниного шума больше 
нечего, а вот мать теперь говорит и говорит. Похоже, 
она там заступается за Саню. И в чем-то очень 
уговаривает дядьку и как бы даже извиняется. 

«Нашла перед кем извиняться! » — горестно ду- 
мает Саня, обнимает подушку крепче и слышит: 
присунутый к двери табурет по скользкому, краше- 
ному полу поехал-поехал, дверь осторожно скрип- 
нула. 

Дверь кто-то приоткрыл, за собой закрьш, — еще 
миг, и на голову Сани легла знакомая ладонь. 

Мать несмело, боком присаживается к Сане. 

— Успокаивай своего Мдамова! — дергает пле- 
чом Саня. 

— Он не Мдамов... Он Бураков... — не убирает 
ладони мать. 

— Бзфаков- Дураков! — настаивает на своем 
Саня. 

А мать шепчет еще просительнее: 

— Так, Санечка, нельзя... Ты ведь его еще не 
знаешь... Пусть он с тобой не успел поздороваться, 
не успел побеседовать, но он по-своему человек 
неплохой. 

— По-сво-о-ему... — переговаривает сказанное 
матерью Саня. — Если «по-своему», то, значит, 
всегда все должно быть только по его да по его... Он 
вон и командиром даже каким-то вырядился, а сам, 
ясно же, никакой не командир. Командиры с порт- 
фелями да в калошах не ходят! И над чужими 
фотокарточками не мдакают, не мычат! 

— Ну что ты, Саня, ну что ты... Он ведь не на- 
рочно... И правильно: Бураков не командир. Но он 
все же начальник. Он заведует у нас на станции 
сельской льнобазой, его там слушаются многие. 

— А я — не «многие»! Я слушаться не буду! — 
заявляет, опять почти кричит Саня. 

Мать вздыхает, больше ничего не говорит. Мать 
лишь снова касается Саниных волос, головы; не 
очень решительно встает, медленно уходит, тихо 
закрывает за собою дверь... 

А потом оно так вот и пошло все. Мать да Бура- 
ков — постоянно в той, большой комнате, где 
и кухня, и столовая, и прихожая, а Саня — у себя, 
с книгами да с кроватью-раскладушкой. За исклю- 
чением рабочих и учебных дней, конечно. 

Б рабочие дни Бураков раным-рано уходил на 
свою льнобазу, мать спешила на телеграфный стан- 
ционный пункт, где работала телеграфисткой, на 
дежурство. Правда, при любой спешке мать не за- 
бывала глянуть к Сане в каморку, не забывала 
Саню спросить: 

— На уроки не опоздаешь? Сам тут позавтра- 
каешь? Смотри, голодным в школу не уходи. 

И очень довольный, что хотя и на время, да Бура- 
кова в доме все-таки не слышно, Саня сам собирал 
себе завтрак, сам замыкал квартиру, припрятывал 
ключ в условленном месте и бежал в школу. 

Бежал он туда охотно, потому что там-то лишь 
и осталось все его давнее, хорошее. Лишь там забы- 
ваются на час, на другой домашние печали-горести. 

Забываться помогала также весна. Ньшче позд- 
няя, но зато очень и очень спорая, она быстро 
обсушила станционные крыши, позолотила лучами 
голые привокзальные тополя, изрезала, распла- 
вила ручейками обмяклые сугробы. А с южной сто- 
роны между крашеной школьной стеной и между 
березовой поленницей солнышко образовало уди- 
вительно теплый, почти летний закоулок. 

По этому закоулку в большую перемену, не очень- 


3 


то опасаясь учительских глаз, можно было ходить 
хоть на ушах, хоть вверх ногами, орать во всю 
ивановскую, визжать, хохотать во все горло. 

И вот здесь, в этом теплом закоулке, в одну из 
таких шумных перемен с Санею стряслась новая 
беда. 

В игре на бегу Саня задел рукой Пашу Крюкина 
по лицу. Задел безо всякого умысла, нечаянно, да, 
должно быть, довольно больно. 

Паша охнул, присел, потом сказал: 

— Эх ты — бурачонок! 

— Отчего это бурачонок? 

— А все знают, ты теперь — Бураков! У тебя 
теперь новый папаша! Он к вам со своим толстым 
йортфелем все ходит и ходит, он у вас живет, стало 
быть, и ты с ним — бурачонок-Бураков! 

— Врешь! Я — Ивлев! — вмиг побелел Саня 
и уже не понарошку, а совершенно прицельно, изо 
всей силы дал Паше крепкого тычка. 

Паша долго думать не стал, отвесил сдачи. 

И тут пошла такая заварз^а — ничего не разо- 
брать. В драку влезла чуть ли не половина Саниного 
класса. Поначалу-то некоторые мальчишки броси- 
лись Саню с Пашей растаскивать, но Паша орал 
и орал: «Бурачонок! Бурачонок! » — и Саня от та- 
кого унижения свирепел все больше да больше 
и хлестал теперь кулаками не только Пашу, а 
и любого, кто попал под замах. 

В ответ ему тумаков вьвдавали тоже. Выдавали 
слева, наваривали справа. А он крутился волчком, 
с ног не падал. Он лишь гнул низко голову, хрипло 
выдыхал в помощь себе когда-то запомненное, от- 
чаянное: «Гром прибоя! Ярость боя! Гром прибоя! 
Ярость боя! » Он удары отражал и наступал. Он от 
бешенства почти ослеп. Он в себя чуть пришел 
только тогда, когда его руку кто-то крепко перенял. 
Так прочно перенял, что Саня вырваться больше 
уже не мог. 

Саня вскрінул незрячие от гнева глаза: перед ним, 
а вернее сказать, над ним нависли грозные брови 
и грозные очки школьного директора. И все Санины 
бывшие приятели, а теперь, понятно, ненавистные 
неприятели, вовсю бегут, смываются за школьными 
дверями под замирающее дреньканье вовремя не 
расслышанного звонка. 

Их, приятелей-неприятелей, у поленницы будто 
не бывало, зато директор — вот он, тут! 

Он говорит: 

— Ну, Ивлев... Ну, Ивлев... Такого форменного 
безобразия в школе еще не видывали... Устроил 
прямо под окнами классов самое настоящее по- 
боище! Забирай, Ивлев, сумку! Ступай, Ивлев, до- 
мой! Для объяснения пусть явится мать. 

Директор отпускает руку Сани, тут же приказ 
несколько уточняет: 

— Постой! Сумку тебе, герою, вынесу сам. 

И вот, волоча сумку как попало, чуть ли не загре- 
бая ею весенний на дороге кисель, утирая ладошкой 
разбитые губы, нос, плетется Саня от школы к дому. 
На душе — пустота. На душе одно-единственное 
желание: «Скорей бы, пока мать и Бураков на ра- 
боте, умыться холодной водой да и, как всегда 
в тяжкие минуты, рухнуть спать. Скажу, устал, 
и пусть никто-никто больше ко мне не привязы- 
вается... Директор этот тоже хорош! Ни в чем не 
захотел разобраться». 

Железнодорожный дом, в котором проживает 
Саня, деревянный, длршный, на несколько крылец. 
Саня поднимается по щелястым ступеням к своей 
двери, а ключа в условленном месте нету. 

«Мать, что ли, со смены заглянула?» — хмурится 
Саня, вступает сквозь отпертый коррідорчик в ком- 


нату, а там на полу под вешалкой сверкают крас- 
ными подкладками те самые ненавистные калоши, 
синеется на вешалке та самая ненавистная фу- 
ражка, — в комнате собственной персоной Бураков! 

Он возится около раскрытого чела широкой 
печки, вытягрівает ухватом из темной, теплой глу- 
бины супяную кастрюлю. А изогнутые рожки ух- 
вата по гладкому боку кастрюли скользят, а округ- 
лая кастрюля вертится на одном месте. Неумелый 
в этом деле Бураков пыхтит, топчется, загоражи- 
вает ухватом Сане проход в каморку. 

И тем не менее за вознею своей он Саню слышит. 
Он в половину глаза, мельком, к Сане пригляды- 
вается, и, как бы оправдываясь, как бы даже сам 
над самим собой конфузно пошучивая, тоном, еще 
ни разу не слыханным, тоном на удивление мирным 
говорит: 

— Бидал кухаря-ухаря? Посреди печки с кастрю- 
лей забуксовал! 

Саня, после школьной передряги совсем уж поте- 
рянный, совсем уж разбитый, так вдруг на эти мяг- 
кие нотки, на необычный голос Буракова и потя- 
нулся. Он хотел было ответить, даже посоветовать: 
«Кастрюлю вытаскивать лучше кочережкой... Ка- 
стрюля не чугун, кастрюля для ухвата неудобна...» 
Но тут Бураков добычу свою на печной шесток все- 
таки выкрутил, спину разогнул, выпрямился, уста- 
вил чернущие глаза на Саню в упор. 

Он вмиг теперь увидел на Санином лице жуткова- 
тые следы недавнего сражения. 

— Хэх! Где это ты нахватался таких подарков? 
По чьей милости? 

И Сане в глазах Буракова привиделось в это мгно- 
вение совсем и не сочувствие, а, может быть, даже 
насмешка. Б голосе послышалась тоже будто бы 
легкая ухмылка, и Саня опять встопорщился, отре- 
зал: 

— По милости твоей! 

— Как?! 

— Бот так! — решительно прошагнул мимо 
печки Саня, а Бураков — изумленные глаза во все 
лицо, большой, широкоплечий, в щегольском 
френче и все еще при нелепом кухонном ухвате — 
развел руками. 

Бураков только и успел сказать вослед Сане свое 
неизменное: «М-м-м-да! », а Саня быстро и чем по- 
пало забаррикадировал в каморке дверь. 

Б тишине, в гордом и горьком одиночестве от- 
сиживаться пришлось все же недолго. 

Целиком и с ходу зачислив Саню в неблагонадеж- 
ные люди и оттого решив, что Саня приказа не 
вьшолнит, доносить на себя не станет, директор сам 
позвонил по телефону на телеграфный пункт, сам 
как хотел, так матери все и объяснил. 

Мать всполошилась. Мать выпросила подмену, 
примчалась домой, когда Бураков еще даже не ус- 
пел и начать обедать. 

Она крикнула: «Где Саня?» — не дожидаясь от- 
вета, ринулась к каморке, к двери. Баррикадные 
укрепления с грохотом рухнули, мать влетела 
в каморку. 

— Что творишь? Что вьвделываешь? Тебя могут 
исключить из школы! 

Но когда мать повернула Саню силком к себе, 
когда увидела его «боевые украшения», то пришла 
в еще больший ужас. Она метнулась в комнату, 
намочила под умывальником полотенце, бросилась 
опять к Сане, давай полотенцем промакивать, обти- 
рать на лице у Сани кровоточины и синяки. 

Лицо защипало. Саня от новой боли невольно 
заежился, мать крикнула Буракову: 

— Подай из шкафчика зеленку или йод! 
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Бураков встал, принялся рыться, брякать пу- 
зырьками на полках висячего шкафчика. Он 
рылся, брякал там настолько долго, что мать не 
утерпела: 

— Быстрее не можешь? Копаешься, как жук! 

Бураков ответил: 

— На меня не кричи. 

Бураков добавил: 

— Чем кричать на меня, лучше как следует вос- 
питывай вон его... А то он и разговаривать с людьми 
не умеет. 

И под этим «он» Бураков подразумевал, конечно, 
Саню, под «людьми» же Бураков имел в виду не кого 
иного, как самого себя. 

И, раньше всегда во всем согласная с Бураковым, 
мать вдруг сорвалась: 

— Это твоей особе, это тебе. Бураков, подвоспи- 
таться-то давно нелишне! Пришел в дом, а ребенку 
до сей поры одного доброго слова не сказал! 

— Поговори-и-ишь с ним... Ему ска-а-ажешь... 
А он, ребенок, мигом тебе кличку в ответ: «Мда- 
мов! » Что я — не знаю? Не слышал, что ль? 

Бураков тоже завелся. И так и не подав из шкаф- 
чика никакого пузырька, нашвырнул на голову фу- 
ражку, влез в пальто, вбил ноги в калоши, заместо 
привычного «М-м-да! » сказал: «Эх-х! » — бухнул за 
собою наружной дверью. 

Что он всем этим желал еще выразить, было не 
очень ясно, но мать всхлипнула. С тихим, почти 
беззвучным плачем она разыскала в шкафчике 
нужный пузырек. С плачем стала делать из ваты 
и спички тоненькую мазилку. И в другое время 
разрисовывать себя жгучим, остро пахнущим 
йодом Саня бы не дался, да мать так расстроилась, 
по щекам ее бежали такие слезы, что Саня сам всем 
лицом продвинулся к матери: 

— Мажь! 

И когда мать принялась исполнять болезненную 
процедуру, он только сквозь зубы втягивал в себя 
воздух, только терпеливо пыхтел, а под конец сде- 
лал попытку мать утешить: 

— Ты не бойся! Из школы меня не исключат. 
В драку я больше не полезу. Да и не тронет меня 
никто. Все, кому полагается, свое получили с вер- 
хом, с довесочком. 

Мать закрыла пузырек, поставила его в изголовье 
Сани на книжную полку, вздохнула: 

— Я, Саня, не о том... 

— О чем же? О Буракове? 

Мать кивнула, помолчала, обтерла щеки тыльной 
стороной ладони, вздохнула еще грустней: 

— Не знаю, как тебе и растолковать... Ты бы уж 
с ним маленечко поладил бы, что ли... Он сам-то не 
умеет... Не получается у него у самого... И ты на него 
не сердись! Ну, не желаешь звать папой, так назови 
хоть бы разок дядей Колей... Или на крайний слу- 
чай Николаем Никитичем... А то ведь ты — никак! 
А назовешь по имени, тогда и он к тебе повернется 
по-иному. И мне сразу станет легче... Послу- 
шайся, а? 

Но Саня тоже вздохнул. 

Он вздохнул, оборотил к окошку раскрашенное 
йодом лицо и, глядя в заоконное, по-весеннему тре- 
вожно-синее пространство, матери ничего не отве- 
тил. 

Да и зачем было отвечать? Саня только вновь 
и вновь убедился, что встал теперь Бураков между 
ним, Саней, и между матерью, пожалуй что, на- 
вечно. Ведь вот он. Бураков, виновник всех Сани- 
ных переживаний, всех бед, включая школьное не- 
счастье, а мать об этом даже малого вопросика 
задать не догадалась, — ей важнее помириться 


с Бураковым... Ну, а раз важней, то и пусть будет 
важней, поэтому и отвечать незачем! 

В общем, как в доме все шло, так и дальше пошло. 
Разница в том, что после неудачного обеда, после 
буханья дверями Бураков возвратился с базы уже 
в потемках, пришел намного позже обычного, 
и потом он и мать разговаривали в большой комнате 
очень долго. А Саня на этот раз к их нарочито 
сдержанным голосам не прислушрівался. 

Саня решил самолично, собственными руками из- 
менить свою жизнь в лучшую сторону. Он задумал, 
как в отцовские славные времена, переселиться на 
корабль. Ну, переселиться не совсем, и на корабль 
не на такой чтобы полностью натуральный, но если 
взять одну из оставленных отцом книг, если глядеть 
на самую лучшую там картинку и строить по этой 
картинке корабельный, на гнутых шпангоутах кор- 
пус, мостить палубу, ставить руль, мачты, натяги- 
вать на реи паруса, то и выйдет, что ты уже почти на 
гордом корвете, а то и на фрегате. 

Ты строишь, создаешь, мечтаешь, и пускай в ру- 
ках твоих обыкновенный ножик, узкие пилка да 
стамеска, пусть в руках детальки все очень само- 
дельные, очень маленькие, а все же слух твой как 
будто уже улавливает крики буревестников, неисто- 
вые взвизги чаек, а в глаза тебе так и плещет мор- 
ской, бескрайний, вдаль увлекающий простор. Там 
юркие крабы, разнопестрые рыбки, алые кораллы, 
жемчужные раковины и, может быть, рассьшанные 
пиратами в спешке междоусобной схватки-дележа 
бесценные пиастры, полусказочные монеты. Но 
тебе, усталому капитану, никакие сокровища теперь 
не надобны. Тебе дороже покой! Ты строишь на 
краю синей лагуны одинокую хижину, и никто ни- 
чем тебя больше не потревожит — даже Бураков! 

Дойдя в мыслях опять до Буракова, Саня отмахи- 
вается, но уже почти без досады, почти как от слу- 
чайной мошки. 

Главное внимание Сани приковано к откидной 
полке, к столику. Там, у самой стены, в глубине — 
фотография отца. А прямо перед Саней необходи- 
мые для кораблестроения чурочки, дощечки, ткане- 
вые лоскутки. Хорошо, что отец был запаслрів 
и Саню приучил никаких обрезков после любой 
работы не выбрасывать. 

Оглядев разложенные на столике материалы, 
Саня понял: красавец фрегат ему не сотворить. 
Сможет он выстроить лишь нечто похожее на лег- 
кую шхуну- бриг, но и она ведь замечательно пре- 
красна. На ней, кроме фок-мачты, возводится грот- 
мачта, та самая, о которой когда-то Саня востор- 
женно пел вместе с отцом: 

Там, спина к спине у грота, 

Отражаем мы врага! 

Против врагов и для славных, победных салютов 
хорошо бы на шхуне поставить даже пушечку. 
Только вот жаль, как раз для пушечки у Сани 
в запасах ничего подходящего и нету. Для пушечки 
необходим обрезок медной трубки, а располагает 
такими трубками на всей станции один-разъедин- 
ственный мальчишка — сын паровозного ремонт- 
ника, слесаря Крюкина. А имя мальчишки — 
Паша. Тот Паша, который... Ох, лучше не вспоми- 
нать! 

Саня работу останавливает. Медная, надраенная 
до жаркого блеска пушечка так перед ним и сияет. 
Без этой пушечки шхуна уже немыслима, — Саня 
задумывается. . . 

И вот ночь — прочь, в окнах — утро. Саня вновь 
пережидает, когда Бураков с матерью уйдут на ра- 
боту, самостоятельно собирает себя в школу. 
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Перед уходом Саня, не лучше Буракова, долго 
топчется перед зеркалом. Вернее, бегает от зеркала 
к умьшальнику, от умывальника к зеркалу. Он мы- 
лом, водой, ладонями пробует хоть как-то да сте- 
реть с лица йодистые кляксы. Наконец коричневый 
цвет переходит в более нормальный, в лимонно- 
желтоватый, и Саня бежит на зфоки. 

По школьному коридору, а особенно мимо дирек- 
торского кабинета он прошмыгнул мьшікой. Про- 
шмыгнул в самую последнюю минуту,- под послед- 
ний всплеск колокольчика. Он уселся в классе на 
свое место. А место — на первой от окна парте, 
причем бок о бок с Пашей. И тут уж ничего изме- 
нить нельзя, никуда не пересесть. Каждое место 
в классе у каждого ученика постоянное, законное. 
Тут возможно только одно — не смотреть на Пашу. 
Да и Паша на Саню не глядит. Зато в затьшки им 
уставились все до одного мальчишки, все до одной 
девчонки — наверняка ждут нового сражения или 
хотя бы легкой стычки. 

Но входит учительница, урок начался, и никакой 
стычки между Пашей и Саней не видно. Тем более 
что учительница приступила первым делом к раз- 
даче тетрадей с очень там важной в разгаре послед- 
ней учебной четверти домашней работой. Учитель- 
ница принялась каждого вызьшать к столу, и каж- 
дому в классе теперь охота узнать, у кого какая 
отметка. 

А вот Саня куда сильней, чем об отметке, завол- 
новался о другом. 

Его с Пашей парта хотя и первая, но первая 
в ряду, отдаленном от з^чительницы. И как только 
фамилия Сани прозвучит, так и ему надо вставать. 
Ему тоже придется шагать к столу, потом возвра- 
щаться, и здесь он волей-неволей обернет лицо 
к ребятам, к классу. 

Он покажет свою желто-пегую физиономию, 
класс непременно охнет, грохнет; возможно, за- 
смеется и Паша Крюкин. Тогда вот и неизвестно, 
удержится ли Саня от новой, да еще прямо на виду 
учительницы драчки. И Саня принялся беззвучно 
нашептьшать, приказывать себе: «Держись, не за- 
водись! Исполни то, что обещал вчера матери...» 

Но старенькая учительница, добрейшая Марья 
Ивановна, а попросту Марь-Ванна, то ли почувство- 
вала исходящую от Сани тревожную волну, то ли, 
безусловно, зная о вчерашнем ЧП и к тому же пре- 
красно разглядев, какой у Сани разрисованный 
«портрет», вдруг, будто ненароком, сама отшагнула 
от стола, сказала громко: 

— У Ивлева, как всегда, четверочка... А мог бы 
и на пятерочку! 

И сама, опережая Саню, положила перед ним 
тетрадь. 

У Сани от сердца отвалило. Зато рядом беспо- 
койно заелозил по скамейке Паша. Ведь теперь 
очередь была его. Но ему-то Марь-Ванна тетрадки 
не подала, и это пахло неприятностью. А неприят- 
ностей с учебой у Паши хватало и без этого. 

Марь-Ванна в самом деле как-то уж чересчур 
медленно, чересчур даже неохотно отделила от об- 
щей стопы Пашину тетрадь, зачем-то всю заново 
перелистала, издали от стола повернулась к Паше: 

— С твоей работой, Паша Крюкин, положение 
сложное. Орфографических ошибок — оё-ёй! Но 
и плохую отметку, Паша, мне ставить нет желания... 
Давай ответь устно на один вопрос, тогда, может, 
вытянешь хотя бы на троечку. 

Паша медленно встал, Марь-Ванна вопрос за- 
дала: 

— Слова «речка» и «печка» пишутся с мягким 
знаком или без мягкого? 


Вопрос на слух был трудный. Паша запереми- 
нался. Паша, как это и бьшает, когда не знаешь от- 
вета, стал исподтишка, влево-вправо, позыркивать 
глазами, надеясь, что подмога придет со стороны. 

А она не прріходила, а Марь-Ванна ждала. 

И молчать дальше было невозможно, и неиз- 
вестно, как бы Паша ответріл, да тут по неизменной 
привычке выручать соседа не утерпел Саня. В на- 
пряженной тишине он вспомнил не обреду на Пашу, 
а вспомнил, как сам рылся дома в учебнике, искал 
эти коварные слова и у себя в тетради написал все 
же верно. 

И вот только-только Паша собрался хоть что- 
нибудь да промямлить, Саня взял да и, как бьшало, 
пихнул его под партою ногой. 

Пихнул, быстро пальцем на крьппке парты про- 
черкнул знак минус. 

Мгновения оказалось достаточно, Паша сигнал 
уловил. Паша так и сказал вслух: 

— Минус! 

— Что — минус? — не сразу поняла Марь-Ванна. 

— Ну, значит — без! 

— Что — без? 

— Слова «речка» и «печка» пишутся без мягкого 
знака. 

Марь-Ванна чуть лукаво глянула на Саню, потом 
опять на Пашу и засмеялась: 

— Ладно... Так и быть, Паша, ставлю тебе не 
двойку, а тройку. Уверена, ты теперь и «минус» 
и «без» запомнишь навсегда. 

Дальше урок русского языка пошел своим чере- 
дом. А затем настала перемена, и тот, кто ждал от 
Сани с Пашей нового представления-сражения, 
тот крепко ошибся. Паша Крюкрш даже наибо- 
лее ярым своим вчерашним помощникам-бойцам 
сказал: 

— Не лезьте, хватит! 

И взял Саню за рукав, взял, осторожно глянул 
исподлобья, но повинительно: 

— Зря мы вчера... 

Саня в сторону, вверх повел глазами, пожал пле- 
чами. 

А Паша опять: 

— . Давай по-старому, давай, как прежде... 

Тогда Саня, все еще помалкивая, протянул рас- 
крытую ладонь, а Паша по этой ладони незвонко 
хлопнул, и обоим стало сразу намного легче. И если 
честно рассказьшать дальше, то все остальные 
уроки они не учились, а только шептались. 

В результате разговор дошел и до медной тру- 
бочки. 

— Поджигательный пистолет хочешь сделать? — 
спросил, почти угадал Паша. 

— Не совсем... Эта задумка у меня пока вполо- 
вине. А вот когда получится цедцком, тогда непре- 
менно увидишь. 

После уроков мальчики забежали к Паше во двор. 
Паша открьш сарайку, где Крюкин-старший берег 
целый ворох всякого металла, и Саня был осчаст- 
ливлен коротеньким, в полпальца обрезком медной 
трубки. 

Дома он не стал терять ни минуты. Супяную ка- 
стрюлю не тронул, умял всухомятку ломоть хлеба, 
принялся достраивать шхуну. 

Взял он ножницы, нитки, белый лоскут — вы- 
кроились, вознеслись на тонкие реи прямые паруса: 
фор-брамсель, фор-марсель и фок! Раскроил дру- 
гой лоскут — получились, как полагается, косые 
паруса — кливеры, на грот-мачте встали топсель 
и бизань! Все вышло, как на картршке, оставалось 
приклепать к палубе, зарядить головками спрічек 
медную пушку. 
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Наконец хлопоты окончены, кораблю недоста- 
вало только имени. 

Саня взял толстый карандаш, на ^срутом борту 
зачернела суровая, смелая, даже мстительная над- 
пись: «Гром». 

Суровая — потому что из корсарской песни. Сме- 
лая, мстительная — потому что это был не просто 
гром, а гневный гром на голову Буракова. Гром на 
всю испорченную Бураковым Санину жизнь, на все 
то, что сделало эту жизнь почти одинокой, и теперь 
впереди лишь ветер, лишь небо, но и свобода, и все 
океанские дороги с их бесконечностью. 

Ну, пускай даже не все! Пускай и не очень океан- 
ские. Пусть шхуна пойдет легким ходом по здеш- 
ним весенним потокам, но Саня побежит рядом, 
и где-то за станцией, за деревенскими проселками 
ему и кораблю откроется то самое желанное, что 
всегда и чудилось волшебным намеком в давних 
разговорах, в давних песнях отца. 

Саня прріжал корабль к груди, сказал фотогра- 
фии, отцу на ней: «Ну, я пошел! » — и торопливо 
распахнул дверь. 

А день на исходе апреля длинен, и до вечера было 
далеко. Разогретые солнечным воздзгхом сугробы 
таяли даже в самых тенистых закоулках, от этого 
ручьев сверкало там и тут множество, да все мелкие, 
узкие. 

Кораблю требовался фарватер более подходя- 
щий. Такое место, куда сбегались вешние воды, 
было в глубоком, длинном овраге, который почти 
колесом огибал снежное, в черных проталинах 
поле. За полем — коричневый кустарник, за кустар- 
ником — сосны, за соснами — холодная, синяя по- 
лоса уже вскрытой реки. 

А между всем этим пространством и Саней горби- 
лась темными, обталыми крышами сараев та самая 
льнобаза, где работал Бураков. 

К льнобазе идти, конечно, не желалось бы. И все 
же, смекнув, что там в общем-то никому до него 
никакого дела нет, Саня припустил к оврагу по 
закрайку базы. Припустил прямо по мокрой снего- 
вой каше, благо сапоги были почти еще новые, 
крепкие. Их Сане подарила мать в преддверии 
весны и ко дню рождения, и Саня теперь, может, 
в первый раз за целый месяц, подумал о матери 
благодарно. 

Перед тем как спуститься к воде, к оврагу, Саня на 
всякий случай оглянулся еще раз. От оврага ничем 
не огороженное подворье базы просматривалось 
намного четче. Там у самого длинного сарая, 
у распахнутых на обе створки ворот сгрудились 
санные подводы. Возчики выносят на заплечьях из 
сарая тяжелые кули — подводы нагружают. В тени, 
во глубине ворот мелькает синяя фуражка Бура- 
кова. 

— Отпускает льносемена... К новой посевной... — 
правильно определил полусельский житель Саня. 
И, окончательно теперь уверенный, что за ним 
никто не подсматривает, что Бураков ему не помеха, 
Саня слез под крутоватый берег. 

А когда присел у самого приплес^а на корточки, 
когда дрожащими руками собрался опустить шхуну 
на воду, то вдруг сообразил: медная пушка — почти 
ни к чему. Зря он секретничал из-за нее с Пашей, 
зря крал для нее спички — нешуточный выстрел 
могут на базе услыхать, и вот тогда и выйдет по- 
меха, и опять — скандал! 

— Ничего... — утешил себя Саня. — Отсалютую 
в другой раз... Главное — вперед! Главное — на про- 
стор, на волю! 

Вольный простор перед Саней и перед маленькой 
шхуной открывается — лучше не найти нигде. Ов- 


раг не широк, но длина его чуть ли не в полкило- 
метра. Устье оврага вступает в реку, но сначала там 
клинится пологий с бронзово-ярким сосняком мыс. 
Над соснами легкие тучки, и если плыть к этому 
оплеснутому небесной голубизной мысу, то и будет 
казаться — перед тобою неведомая, никем еще не 
открытая земля. 

Итак, чудный миг настал, итак, в путь! 

Напористо, гордо, на всех полных парусах шхуна 
идет сначала круто от берега. Затем Саня тянет 
прикрепленную к бо^ту длинную нитку, шхуна курс 
меняет, бежит вдоль береговых откосов. Течение 
воды в овраге кораблику попутно. Ветерок попутен 
тоже. Белые надутые паруса славно выгибаются, 
и Сане, самому наполненному, как парус, восторгом, 
остается только спешить и спешить с нитяной ка- 
тушкой в руках. 

Таким манером, то тише, то быстрей, Саня топо- 
чет по берегу, по мокроте, по песчаному урезу. Берег 
изрыт бегущими с поля ручьями. Саня, не упуская 
из виду кораблика, пересекает ручьи, почти не 
глядя, вброд. Сане — не до них. Душа Сани целиком 
не на земле, не на берегу; Саня весь там — в парении 
парусов. 

А на пути все ближе да ближе поперечная заводь 
с крутым обрывом. Саня заносит ногу слепо над 
пустотой, не успевает удержаться, летит боком вниз, 
над ним с шумом смыкается вода. 

Саня воду глотает, задыхается в страшной, глу- 
бинной тьме, машет неистово руками. 

Над лицом — в пене, в брызгах — опять дневной 
свет. 

А катушка из горсти исчезла, а на откатной от 
Сани волне качается, свободно уходит красавица 
шхуна. 

— О-ой! — кричит Саня, барахтается изо всех 
сил. Он рвется вверх, выше, да под ногами, под 
грузньпии сапогами ни малейшей опоры. 

— О-ой! — голосит он вновь. 

Толстое пальто поднялось вокруг пузырем, на 
плаву держит Саню только оно. Руками же ухва- 
титься совершенно не за что. Обрыв крут, песчан, 
сыпуч. За обрыв цапаешься, песок ползет, падает 
в заводь пласт за пластом. Вода в заводи желта, 
мутна, пахнет донной стужей — еще минута, и про- 
щай, белый свет, насовсем! 

Но, должно быть, вот этот зыбкий оползень 
и удержал Саню от нового нырка. Взъем, изрытый 
хваткими от ужаса руками, стал чуть положе. Саня 
кое-как — вьюном, змейкой — выгребся из ледяной 
воды, укрепился с краю обрыва на четвереньках. 
Саню трясло, Саню колотило. С одежды лилось 
в три потока. А на льнобазе у сараев тревожный 
шум: 

— Мальчишка тонет! Мальчишка! 

И бегут оттуда к Сане мужики. Бежит вместе 
с мужиками Бураков. 

Кто и что из них первым оттуда увидел — неиз- 
вестно. Может, просто услыхали Санин жалобный 
крик, и вот бегут! 

И тогда Саня покачался, покачался на шатких 
четвереньках, перевалился на пятки, с трудом встал 
да и, чавкая сапогами, неловко побежал сам. 

Только не от них, не от Буракова с мужиками, 
побежал и не » ним навстречу побежал, а затрусил 
опять вдоль берега, на ходу всхлипывая: 

— Лишь бы успеть! Лишь бы не опоздать! 

Рядом раздалось: «Стоп! » — наперехват заскочил 

Бураков. Он широко, словно курицу ловит, расто- 
пырил руки — Саня влетел в эту ловушку, 

— Пусти! Отстань! — трепыхнулся Саня, да Бу- 
раков держит. Бураков не пускает. Он тянет Саню 
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куда-то совсем в другую сторону, мужики помогают 
Буракову. 

— Давай, давай! На мальце сухой нитки нет. 

Тогда Саня завырывался из последних сил, за- 
кричал навзрьщ: 

— «Гром» уходит! «Гром» в реку упльшает! Да 
отвяжитесь вы все от меня! 

— Гром? Какой гром? Рехнулся ты, что ли? — 
ослабил хватку Бураков, обернул свой взгляд туда, 
куда так стремился Саня. 

Там на белых-белых, на летучих, как легкие кры- 
лышки, парусах уходила к речному мысу, к невоз- 
вратному простору маленькая шхуна. 

— Пропадет... Эх, вы! — заплакал Саня бес- 
сильно. 

И ото всех этих налетающріх друг за другом по- 
трясений в голове у него помутилось, вид у него стал 
такой, что Бураков в замешательстве бормотнул: 
«М-да! » — сказал мужикам-помощникам: «Тащите 
парня в тепло! » — да и большими прыжками поска- 
кал вдруг сам повдоль оврага. 

Тяжеловатый Бураков, работая локтями, как па- 
ровик, помчался по берегу, по грязным проталинам, 
по зернистому снегу. 

В одном месте, в хляби размяклого сугроба, он 
увяз до колен. Стал выдираться, потерял обе ка- 
лоши. Быстро обернулся, поискал — одну нашел, 
другую нет. И так, размахивая зажатой в руке, 
единственной, с яркою подкладкой калошей, мель- 
кая ею, словно красным сигналом, он устремлялся 
все дальше и дальше, все к речному мысу да 
к мысу. 

А Саню опять ударила ознобная волна; его опять 
будто накрыло тьмой, холодом; Саня больше нрічего 
не видел, ничего не слышал... 

В полубреду, в полубеспамятстве прошли дни, 
недели и еще большее время. Оно тянулось, как 
мучительный кошмар, в котором звучали чужие 
голоса, падали, кружились чужие стены, мелькали 
белые халаты. Саню как будто бы даже куда-то 
увозили, откуда-то привозили, и нет-нет да во всю 
эту тяжкую путаницу врывался чей-то плач. 

Даже старого станционного фельдшера Абрама 
Васильевича, который в конце концов и отвел от 
Сани неотвратимую было беду, Саня помнит плохо. 
А помнит он лишь звучание имени фельдшера, про- 
сительно, робко произносимого матерью; помнит 
прохладное прикасание слуховой трубки к груди, 
жгучие укусы шприца, запах камфары, и затем — 
опять и опять все как во сне. 


Вполне осознанно, ясно очнулся Саня, когда уже 
за окном, за открытой настежь форточкой, глуша 
отдаленные вскрики паровозов, шумели по-летнему 
тополиные листья. Очнулся почему-то не в боль- 
нице и не на раскладушке в своей тесной каморке, 
а на большой кровати в большой комнате матери. 

И Саня удивился этому шуму листьев, этой комнате, і 

а еще сильнее удивился, что день в полном солнеч- ' 

ном разгаре, а мать — дома. ♦ 

— Ты почему не на работе? — спросил отчетливо 
Саня. 

Мать вздрогнула, тут же обрадовалась: 

— Тебя сторожу! 

— Нечего меня сторожить. Видишь, я — здесь... 

Только вот отчего-то лето, и кровать, и комната не 
мои. Открой дверь ко мне в комнату. 

И мать готовно распахнула дверь в каморку. Туда 
через оконные стекла тоже заглядывали по-лет- 
нему пестрые тополиные тени. И там, прямо за 
проемом двери, на книжной полке, на откидной 
столешнице стояла белопарусная шхуна. 

— Цела?! Бураков спас? — встрепенулся, даже 
привстал в постели Саня. 

А мать закивала: 

— Бураков, Бураков... 

И тогда Саня сказал: 

— Он, Бураков-то, и в самом деле — ничего... 

Пускай если так, то с нами и живет. 

Но мать тут странно переменилась, переменился 
и ее голос: 

— Будет... Будет жить, если дождемся. 

— Как так? 

— Война, Саня... Пока ты, Саня, болел, гряну- 
ла большая война. Бураков ушел на нее почти 
сразу. 

И опять у Сани в голове все смешалось, и, ничуть 
еще не понимая, что такое война, а лишь стремясь 
утешить мать, он сказал: 

— Ну что ж... Станем дожидаться. 

Мать согласно поспешно кивнула: 

— Станем... Ты только сам больше не болей, вста- 
вай помаленьку на ноги. 

И после этого разговора еще прошло немало вре- 
мени, и Саня на ноги встал, и он, и мать все ждали да 
ждали от Буракова хотя бы коротенького письма- 
вести. 

Ждали упорно, потому что не ведали: Бураков под 
городком Лугой давно пал в бою за такую же совсем 
маленькую железнодорожную станцию, как это вот 
тихое, мало кому известное Кукушкино. 
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' Лето пришло. А мы хотим на- 
чать разговор на темы семей- 
ные. 

Почитайте этот выпуск 
«ПАФ»а где-нибудь в тишине 
летнего сада, на скамейке 
в парке — подумайте. Что та- 
кое, на ваш взгляд, счастливая 
семья? Какие проблемы ме- 
шают вам и вашим родителям 
«сосуществовать»? Какой бы 
вы хотели видеть вашу буду- 
щую семью? 

Если будет желание, пош- 
лите в «ПАФ» ваши размышле- 
ния. 

Разговор на темы семейные 
будем продолжать в следую- 
щих выпусках. 










У меня с матерью конфликт. 
Я уже боюсь говорить с ней 
о чем-либо. А она всегда начи- 
нает: мол, заработаешь и ку- 
пишь, что захочешь. Вот, нап- 
ример, в классе у всех девочек 
есть шубы, и им не говорят: 
«Заработай и купишь». Вы по- 
думаете: у матери нет возмож- 
ности купить мне шубу. Как раз 
есть! Она покупает себе все, что 
захочет. Она молчит, когда отец 
дома, но, стоит ему уехать в ко- 
мандировку, она опять начи- 
нает свое: «Вот устраивайся на 
работу и покупай все, что захо- 
чешь». 

Я хотела остаться у бабушки 
после каникул: она живет 

в другом городе, но мать ска- 
зала: «Ты мне нужна». И приш- 
лось возвращаться домой. Но 
я не хочу жить с матерью!!!... 

З.С., БССР. 

Я и мои родители — большие 
друзья. Всегда и везде мы вме- 
сте. В театр, в лес, на экскурсии 
ездим в полном семейном со- 
ставе: мои папа и мама, стар- 
ший брат и я. 

Больше всего мои родители 
любят дружить с людьми. 
Когда к нам приходят гости, 
всегда бывают интересные раз- 
говоры, папа играет на гитаре 
и поет, а мама такие пироги пе- 
чет — пальчики оближешь. 

Когда я вырасту, то у меня 
тоже будет большая семья. И 
я с радостью буду принимать 
гостей. А дружить стану только 
с добрыми, хорошими людьми. 

Настя Сергеева, 12 лет, 
г. Москва. 


Моя жизнь стала невыноси- 
мой. Моя мать совершенно не 
хочет меня понять. Иногда си- 
дит и говорит: «Расскажи что- 
нибудь». С каким трудом я под- 
бираю тему для разговора! 
О сексе и о любви она слышать 
не хочет. Мне нравится пацан, 
а я ему нет. Я не знаю, как 
поступить в этой ситуации. За- 
говорить об этом с матерью? 
Так она уши затыкает. А под- 
руге всю душу не раскроешь. 
Еще хорошо, меня отец пони- 
мает. Но отцу я не могу — 
о любви. 

Света, 
г. Гомель. 

Мой папа — веселый человек. 
У него есть такая утренняя 
шутка. Папа подходит к моей 
кровати и спрашивает: «Как 
живете, караси?» А я спросонья 
отвечаю: «Ничего себе. Мерси». 
И сразу настроение у меня по- 
вышается, я с удовольствием 
встаю и все дела начинаю де- 
лать. 

Коля Бородин, 
г. Тула. 


Дружба бескорыстна 

Г аля Василенко из Москвы ду- 
мает о мире и о себе вместе 
со своей бабушкой. Здорово, 
правда! Прислушаемся же к их 
неторопливой беседе... 

Галя. Бабушка, я знаю, что 
в детстве ты дружила со мно- 
гими ребятами. Какие сейчас 
у тебя с ними отношения? 


Бабушка. На всю жизнь запом- 
нились мои школьные друзья, 
хотя мы никогда не виделись уже 
после выпускного вечера. Лишь 
с одним из них — Колей Зубцо- 
вым — встретились несколько 
лет назад. Передо мной стоял 
стройный полковник со знако- 
мыми темными глазами. Вспом- 
нили военные годы, когда мы, 
детишки, выходили всем клас- 
сом по выходным в лес, загота- 
вливали дрова для школы или 
убирали картошку и капусту 
в совхозе. Никто не отлынивал. 
Галя. Бабушка, а были ли у тебя 
друзья, которым ты обязана 
своей жизнью? 

Бабушка. Да. Знаешь, был мо- 
мент, когда показалось: жизнь 
кончилась. Мне было 33 года. 
Я осталась с двумя маленькими 
детьми без крова, без работы. 
Бросила все и приехала, чтобы 
быть рядом со смертельно боль- 
ным твоим дедушкой. 

И вот в это время рядом оказа- 
лись мои верные студенческие 
друзья. Именно верные. Я очень 
ценю в человеке надежность. 
Мои друзья помогли мне вы- 
стоять: найти работу, получить 
квартиру, отремонтировать ее, 
а новоселье справляли стоя, так 
как не на что было сесть. 

Дружить надо уметь. Когда 
дружишь — отдаешь другу все, 
не думая, что получишь взамен. 
Это закон непреложный. Дружба 
бескорыстна. 

Недавно я получила в подарок 
две книги от своих друзей, напи- 
санные ими. Меня очень обрадо- 
вало одно слово в обоих посвя- 
щениях: один написал «верному 
другу», другой — «за верность». 
Это* для меня лучшая награда. 
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Рис. о. Зябликовой. 



Рисунок о. ЗЯБЛИКОВОЙ. 



итоги 

КОНКУРСА 


Дорогие ребята! 

В конкурсе «Современная 
карта», объявленном в № 8 за 
прошлый год, участвовало не бо- 
лее двухсот человек. «Мало»,— 
скажете вы. Но зато какие ра- 
боты мы получили! Неспешно 
выполненные, красиво офор- 
мленные. 

МОЛОДЦЫ Люда ВИННИЦКАЯ 
из города Новочеркасска Ро- 
стовской области. Света ШИМА- 
ЛИНА из города Свободный 
Амурской области, Валера КОН- 
КИН из села Березовка Челя- 
бинской области, Андрей ТИХО- 
НОВ из города Хабаровска, Анна 
ПЛУЖНОВА из города Устюжина 
Вологодской области! Работы 
этих ребят удивительны, а за 
знания географии, истории, за 
умение рисовать редакция каж- 
дому бы из них поставила пять 
с плюсом. 

Победителя определить было 
очень сложно. Но все же мы 
с этой задачей справились. 
АЛЕША ОРЛОВ, УЧЕНИК 7 «Б» 
класса школы №1206 города 
Москвы, ПОЗДРАВЛЯЕМ ТЕБЯ! 

Вот письмо, которое прислал 
Алеша. 

«Я решил принять участие 
в конкурсе «Современная 
карта», объявленном в вашем 
журнале. Выполняя это задание, 
я очень многое узнал и многому 
научился. Времени ушло на всю 
работу прилично, но я ничуть не 
жалею. Когда я рисовал карту, 
то сначала скопировал полити- 
ческую карту мира. Но она полу- 
чилась очень узкой и на ней 
трудно было разместить все наз- 
вания. Я понял, что старинная 
карта составлена по другой си- 
стеме. Тогда я склеил обе части 
старинной карты и с помощью 
стекла и лампы скопировал 
очертания материков, островов, 
места расположения городов. 


а также красивые буквы с назва- 
ниями морей, океанов и заливов. 
Потом я уточнил береговые ли- 
нии материков и островов, поль- 
зуясь географическим атласом. 

Затем выполнил самую труд- 
ную работу. Чтобы установить 
современные названия, приш- 
лось использовать много книг 
и карт. 

Когда моя карта была готова, 
я решил ее украсить рисунками. 
Каждый рисунок связан с каким- 
нибудь замечательным рекор- 
дом. Для этого я воспользовался 
«Книгой рекордов Г иннесса». 

Затем аккуратно обвел все 
тушью и раскрасил фломасте- 
рами и карандашами. Описание 
стран я сделал в приложении. 

Еще хочу добавить, что, читая 
книги о географических откры- 
тиях, я сделал вывод: старинная 
карта могла быть составлена по 
материалам второй половины 
девятнадцатого века. Хотя бы 
потому, что территория Квинс- 
ленд получила свое название 
после первой экспедиции не- 
мецкого путешественника Люд- 
вига Лейхгардта (материалы 
его экспедиции опубликованы 
в 1847 году). 

Книги, которые мне помогли, 
я указал в приложении. А еще 
спасибо папе: он научил с по- 
мощью стекла переводить ри- 
сунки, советовал, какую литера- 
туру читать, и принес свой воен- 
ный словарь (папа — офицер). 

До свидания, 
дорогой журнал «Пионер». 

Ученик 7~го класса 
Алеша Орлов. 

А вот выдержка из списка ли- 
тературы, которую победитель 
конкурса «Современная карта» 
использовал в работе: Жорж 
Блон «Великий час океанов. Ин- 
дийский океан»; «Страны и на- 


роды. Зарубежная Азия. Юго- 
Восточная Азия»; «Военный 
энциклопедический словарь» ; 
И. П. Магидович, В. И. Магидо- 
вич «Очерки по истории геогра- 
фических открытий» (в 5 томах); 
«Книга рекордов Гиннесса»; 
«Жизнь животных» (в 7 томах); 
«Мир и человек»; Географиче- 
ский атлас; Политическая карта 
мира; газеты. 

Познакомьтесь с Алешиной 
картой. Это настоящий подарок 
журналу. 


От редакции 

для ТЕХ, КТО ИГРАЕТ 
В «ЗАХВАТ КОЛОНИЙ» 

В №8 за прошлый год мы опу- 
бликовали вертушку, без кото- 
рой в «Захват колоний» не сыг- 
рать. Но, увы, забыли раскра- 
сить ее. Редакция просит про- 
щения за то, что лишила вас 
возможности поиграть, а также 
и за то, что правильную, рас- 
крашенную вертушку мы пу- 
бликуем так поздно. Но лучше 
исправиться поздно, чем ни- 
когда. Играйте на здоровье! 
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Владимир КОЖЕМЯКИН 



Весенний кол 

Кружили стрелки 
На часах, 

Плясали зайчики 
В глазах, 

Машины мчались. 

Люди шли. 

Кусты весенваие:^^ ^^ 

В пыли 
Цвели, 

Брел по двору 
Барбос, 

Держал он 
Против ветра нос, 

А очень мудрый 
Древний кот 
Смотрел, 

Куда Барбос идет. 

А я стоял. 

Домой не шел. 

Все потому. 

Что жирный кол 
Хранил 

Мой старенький дневник. 
Кол неожиданно возник. 
Когда я думал 
О весне. 

Пересчитав 
; в окне. 




Улыбки 

Улыбнулось солнышко с утра, . 
Кто-то крикнул на дворе «ура!>^. 
Мама с папой улыбнулись мне. 
Улыбнулась кошка на окне, 

И в большом аквариуме 
Рыбки 

Не скрывают 
Добрые улыбкиі 

Целый день ^ 

Решил на всех я дуіъся 
Но теперь ^ 

Нельзя не улыбнуться! 


Воздушный змей 
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і 




Мы с Петькой запускали змея 
С хвостом 

Из старого мочала, , 

А тут вдруг ветерок повеял; 

И змея нашего 
Помчало!.. 

Вот он исчез, 

И только 
Резко 

В моей руке V 

Дрожала леска: 

Как будто в небо гол убое^ 
Змей собою. 
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3 А «Пионер» № 6. 


Ссора 




Принесла домой сестренка 
Черно-пегого котенка, 
Позавидовав слегка, 

Я принес домой іценка. 
Говорит сестра: 

— Собаки — 

Грызуны и забияки. 

Ну а кошки — 

Это лапки. 

Не грызут в прихожей тапки! 


Я сказал тогда сестре: 

— Что ж, собака в конуре 
Провести должна весь век? 
Ведь она — 

Как человек! 


Но сестра не уступает. 
Не сдается, наступает. 


В общем. 

Ссора не игра. 

Не дружу с тобой. 
Сестра. 


Рассказ Сашщ 
о любви к 

Я влюбился, / 
и это со мной в ]^рвый раз, 
Ѵі с волненьем теперь 
Захожу я в свой ют 
Быстрый взгляд устрешяю 
Туд^, где ОДА, 
Даіі^принце%і^гсіідит 
У второго овма. 

ОНА смотрит в учебник. 
Листает тетрадь... 

Как мл9е к НЕЙ подойти. 

Как решиться сказ^? 
Королева 

Моих воздыханий и грез ~ 

Я бы даже 

Портфель ЕЙ до дома донес. 
Тяжело быть влюбленным, 

А мне-то вдвойне: 

Прочитал я сегодня 
На школьной стене: 

«Эс» плюс «о» 

И, конечно. 

Равняется «эл». 

Не иначе 
За мной 

Кто-нибудь подглядел. 

Что же делать? 

Мне слишком любовь дорога! 
Надо быть осторожным. 

Как в стане врага. 

Стану невозмутимым. 

Почти как стена. 

О любви не узнают 
Ни класс. 

Ни ОНА. 


Елка 

1 Прошел Новый год, 

И я первый заметил: 

І Под елкой 

Иголки 

^ежат на паркете. 

С сестрой из-под елки 
Мы вымели сор. 

Но снова 
В иголках 
И пол, и ковер. 

■ Что делать, скажите: 

Мести и мести? 

Придется нам елку 
^ Из дома нести. 

< ^ Мы с елочки сняли 

Нарядный убор 
И вынесли деревце 
Прямо во двор. 

I Как жаль. 

Что нельзя нашу елку 

спасти 

Вернуть ее в лес 
И сказать ей: 

— Расти! 


А котенок и щенок 
Вместе возятся у ног.1 


Разве можно 
В ссоре жить? 


Эй, сестра. 
Давай друзйить! 


День рождения 


«Как ваш сынишка за год 


вырос:>^ 


С улыбкой говорят о 
А я стою 

В вещах на выросту 
Шджак, ' 
Огромные штшйиці^ 




чужое будто я 0Двт^рМ|^ 
д юТЯЯ в й мне 


В свое одеться мне пора 
И звать мальчшпек ^ 
Содй(Ьра.:^»«^^^Ш 


^ -ПК 


Г'^І 


Сегодня 

День рожденья мой, 

И папа с мамой 
К нам домой 

Собрали всех своих друзей. 
Чтоб сыну было веселей? 









Евгений ВЕЛТИСТОВ 








Это был очень высокий человек. Про таких в моем детстве говорили: 

«Дядя, достань воробушка!» Он как бы оправдывал свою фамилию 
Велтистов, происходящую, возможно, от старорусского «велет» — вели- 
кан. Он родился в Москве, в семье военного инженера, в 1934 году. Шла 
война, великая война. Во второй год великой войны он пошел в школу. 

В 265-ю, на Домниковке. Книг было мало. Читать хотелось очень сильно. 

Когда спросили, кем ты станешь, ответил: «Продавцом детских книжек. 

Чтобы прочитать все». Потом он передумал. Решил стать журналистом. 

Это было твердое решение. Окончил факультет журналистики. Стал 
работать — сперва в газете, потом — редактором отдела в популярном 
журнале «Огонек». Ведал с^льетонами и всякой всячиной, что печата- 
лись на последних страницах. В многоэтажном доме редакция занимала 
три этажа. И когда в праздничные дни вывешивали веселую стенгазету, 
его изображали так: голова на третьем этаже, туловище — на втором, 
а бегущие ноги — на первом. 

Он также был редактором «Кругозора», журнала с пластинками. А 
в двадцать шесть лет написал первую повесть для детей — «Приключе- 
ния на дне моря». Потом вышли другие: «Тяпа, Борька и ракета», «Г лоток 
Солнца», «Гум-гам», «Излучать свет», «Миллион и один день каникул», 

«Ноктюрн пустоты», «Классные и внеклассные приключения необыкно- 
венных первоклассников», «Железный рыцарь на Луне». 

Настоящую известность и любовь юных читателей Евгению Серафимо- 
вичу Велтистову принесли четыре повести, в центре которых чудесный 
робот в обличье школьника, верный товарищ детворы второй половины 
XX века: «Электроник — мальчик из чемодана», «Рэсси — неуловимый 
друг», «Победитель невозможного» и «Новые приключения Электроника». В 1982 году за сценарий многосерийного 
телефильма «Приключения Электроника» ему было присуждено звание лауреата Государственной премии СССР. 

Это был очень трудолюбивый человек. Он, несмотря на писательский успех, дня не прожил без того, что мы 
называем «службой»; никто не знал, когда, собственно, он сочиняет: в отпуске? по ночам? 

Это был очень сдержанный человек. За сдержанностью прятались его легкоранимая натура, его непосредствен- 
ность, детскость. Его редкое умение находить интересных людей. Мало кто знает, как он разыскивал нуждавшуюся 
старушку Кудашеву, автора знаменитой песенки «В лесу родилась елочка». Как возил Станислава Лема на атомный 
реактор в Дубне, куда и близко не подпускали иностранцев. А однажды отправился в город Курган — познакомиться 
с легендарным хирургом Илизаровым. И написал о нем повесть, которую назвал просто: «Быть человеком». Эта 
повесть оказалась последней: когда он умер, она осталась лежать — аккуратно перепечатанная — на столе, рядом 
с фотографией смеющегося в усы доктора в окружении детворы. 

Владимир ПРИХОДЬКО 
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ПРИТЧА О САДОВНИКЕ И ДЕРЕВЕ 

После случайного и сложного перелома я долгое 
время чувствовал себя отвратительно, как говорится, 
не в своей тарелке — изгоем среди здоровых людей. 
Полгода ковылял на костылях с гипсовой ногой, потом 
хромал, опираясь на трость, глядя на выбоины в тро- 
туаре и считая ступени лестниц. А главное, я чувство- 
вал себя чужим в этом мире легко шагающих и безза- 
ботно бегущих прохожих. Они были обыкновенные 
и счастливые, я — нет. 

И тогда я решил лететь в Курган: может, мне пове- 
зет и я буду лечиться у доктора Илизарова; к нему, 
как известно, выстраиваются годовые очереди калек 
из разных городов и из разных стран. И потом я хотел 
посмотреть, что происходит в знаменитой курганской 
клинике, собрать материал и, возможно, написать со 
временем книгу. Позвонил Илизарову, договорился 
о встрече. 

Встреча состоялась спустя шесть или семь месяцев. 
Илизаров был то в срочных поездках по стране, то за 
рубежом, то на важных совещаниях в столице. Время 
его, как я потом узнал, было расписано надолго 
вперед. 

В начале марта 1988 года наш «ТУ-154» призе- 
млился в Курганском аэропорту. Когда из самолета 
вышли обычные пассажиры, на ступенях трапа появи- 
лись люди с костылями и тростями. Чем-то они напо- 
минали раненых птиц. Но не печальных, сумрачных, 
а возбужденных сибирским морозцем, ярким солнцем 
и своей близкодостижимой целью. Ловко проскакали 
они по бетону аэродрома к ожидавшим их машинам 
и уехали. А я — вслед за ними. 

В узорчатую решетку чугунных ворот, открывающих 
вход в институт Илизарова, вплетена эмблема: моло- 


дое сломанное деревце тянется вверх, поддерживае- 
мое людскими ладонями. Воскресло в памяти искус- 
ство египтян, которые накладывали повязку из паль- 
мовых листьев как на покалеченного человека, так 
и на искривленную яблоню. Только на этих воротах 
эмблема была более человеческая и современная, 
чем классическая яблоня, привязанная к подпорке. 
Видимо, работал над ней художник, излечившийся 
в институте. 

Вспомнилась легенда, популярная у всех поколений 
«костоправов». 

...Некий король объезжал свои богатые владения. 
Как вдруг увидел одинокий дом посреди голого поля. 

«Что за пустошь? Что за унылый дом?» — спросил 
удивленный король. 

Ему рассказали об изгоях, которые жили в этом 
доме. У одних переломаны мельницей жизни кости. 
Другие родились уродами. Третьи случайно стали ка- 
леками. А ошибки природы и судьбы старались испра- 
вить добрые люди — доктора. 

«Эти люди,— произнес король,— напоминают мне 
садовников, выхаживающих больное дерево...» 

В легенде, как и положено, дерево вырастает боль- 
шим и стройным. 

А здесь? 

Здание института — как гигантский корабль, дрей- 
фующий в белых снегах. Сверкают просторные иллю- 
минаторы-окна. На палубах-лоджиях загорает 
команда в халатах и пижамах. Лифт мчит от мрамор- 
ной палубы в капитанскую каюту. 

...Я узнал его по портретам. Чем-то похож на Чарли 
Чаплина в белом халате и высоком колпаке. Из-под 
колпака торчат вихры бунтующих, но уже седеющих 
волос. Черная щеточка усов воинственно взъеро- 
шена. Взгляд выпуклых темных глаз внимателен 
и чуть печален. 
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Илизаров сразу приметил мою чужую, деревенею- 
щую на ходу ногу. 

— Перелом? — привычно спросил он.— Болит? 

— Болит,— признался я. 

— Можете показать? — деликатно попросил он. 

Никто за всю болезнь не нянчил мою ногу так, как 

этот доктор. Ощупывал стопу, голень, лодыжку санти- 
метр за сантиметром, расспрашивая о подробностях, 
которых я не знал; кончиками пальцев ловил пульса- 
цию сосудов, прислушивался чутким ухом к тайному 
ходу крови, что-то глухо бормотал про себя, пока 
я вставал, делал несколько шагов и садился. 

Доктор попросил помощника проверить его, поста- 
вить свой диагноз. И пока помощник проделывал со 
мной такую же процедуру, Илизаров сидел задум- 
чиво-неподвижно за своим письменным столом, а по- 
том принялся что-то чертить на первом попавшемся 
листе. Обменялся быстрыми репликами с помощни- 
ком. 

— Если наш диагноз подтвердят приборы, вы 
можете лечиться у нас,— предложил он. 

— Но у меня есть и другая цель... 

— Какая именно? — резко произнес Илизаров. 

Я напомнил. 

— Вам,— сказал доктор,— как и мне, важно иметь 
свой рентгеновский снимок — свой взгляд на про- 
блему изнутри. Только тогда получится книга... 

Он неожиданно улыбнулся, и глаза его из печаль- 
ных превратились в лукавые и мудрые. 

Я слышал о том, что Гавриил Абрамович любит 
разного рода фокусы, но такого не ожидал: я ока- 
зался на единственной тогда свободной койке — 
в детском отделении больницы. 


КАК СТАТЬ ДОКТОРОМ 

На границе между Азербайджаном и Дагестаном 
живет небольшой горный народ таты. В горах зате- 
рялся аул Кусары. Здесь, на родине отца — красного 


конника армии Буденного Абрама Аверкиевича Или- 
зарова,— провел детство его сын Гавриил. 

Большая татская семья, в которой было четверо 
сыновей и две дочери, боролась с нуждой. Маленький 
участок земли на склоне горы почти сплошь завален 
камнями. Всем семейством выбрасывали эти камни 
и в подолах рубах носили землю. Но камни будто 
вновь прорастали на поле, и урожай получался скуд- 
ный. Выручала детей единственная молочная корми- 
лица — коза. 

Гавриил как старший был определен в пастушки. 
Летом ходил подпаском при чужом стаде, весной кор- 
чевал пни и кусты, убирал с поля камни, а осенью 
собирал сучья для домашнего очага и на продажу. 
Уставал так, что не чувствовал ни ног, ни голода — 
лишь бы добраться до лежанки в крохотной комнате. 

— Дела в семье пошли веселее, когда в Кусарах 
объявили о создании колхоза,— вспоминает Гавриил 
Абрамович.— Мои родители вступили в колхоз од- 
ними из первых. Мы теперь ели хлеб каждый день. 
Помню, на день рождения мне подарили первые 
в моей жизни ботинки... 

Но случилось несчастье: умер отец. Все заботы 
легли на плечи матери Галины Авраамовны и стар- 
шего — Г авриила. Он по-прежнему пас скот. Жили 
в ауле на редкость дружно — таты, лезгины, азербай- 
джанцы, русские... 

К дверям школы Гавриил подошел только в один- 
надцать лет. Подросток, не видевший до сих пор ни 
одного учебника, не умел читать и писать, но до- 
вольно сносно знал таблицу умножения. Из-за роста 
он неловко чувствовал бы себя среди первоклассни- 
ков, и родители упросили учителей посадить его 
в четвертый класс. 

Была у него и своя потаенная мечта, о которой пока 
никому не говорил: стать медиком, врачом! 

Однажды летом мальчик оказался в каком-то саду. 
Вместе со сверстниками он «атаковал» грушевое де- 
рево. Злого умысла тут не было. Правили набегом 
чувство голода и протест против ежедневного супа- 
затирухи из отрубей. 
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Зеленые груши ночью вызвали у Гавриила жар, он 
тяжело заболел. Приходя в сознание, видел испуган- 
ные лица родных. Спас больного фельдшер. Он заста- 
вил мальчика выпить бессчетное количество чашек 
кипяченой воды, дал таблетки, сделал укол. К утру 
Гавриил почувствовал себя лучше. Он лежал на ци- 
новке и думал о свершившемся чуде: только что Бог 
хотел его призвать к себе и вдруг оказался бессиль- 
ным перед фельдшером. 

Фамилии его Илизаров не помнит, но будет беско- 
нечно благодарен человеку, определившему цель 
всей его жизни. Фельдшер, сменивший в ауле знахаря, 
был образованным, авторитетным человеком. Подно- 
шений от больных или родственников не брал. Горцы 
его уважали. 

В школе нашего «новобранца» определили в чет- 
вертый класс, когда уже шла последняя четверть 
учебного года. 

Ему нравилось все — математика, естествознание, 
география, литература, история, языки, астрономия. 
Вот такая удивительная «всеядность»! На уроках он 
не глазел по сторонам, берег время, накапливая зна- 
ния. Сдал за четвертый, на следующий год — за 
пятый и шестой классы. В пятнадцать лет окончил 
неполную среднюю школу. Все оценки — отличные. 
В тихом городке Буйнакске на рабочем факультете 
одолел программу девятого и десятого классов за 
один год. Тоже на «отлично». Теперь не было смысла 
скрывать свою мечту, и семья была согласна. 

В 1939 году Гавриила Илизарова без приемных 
экзаменов приняли в крымский мединститут; было 
ему семнадцать лет. 

Увлекали его разные фокусы и даже гипноз. На 
одном из концертов он внимательно наблюдал из-за 
кулис за действием приезжего гипнотизера. По ти- 
хому приказу невзрачного на вид человечка зрители 
засыпали и просыпались, отбивались от пчел, спаса- 
лись от несуществующего пожара. Гавриил нашел 
пособия по гипнозу, изучил их от корки до корки 
и вскоре гипнотизировал не только сестренок, но 
и своих знакомых и друзей в ауле. Правда, он заме- 
тил, что многие взрослые поглядывают на него, как на 
шарлатана и колдуна. И решил приберечь свой «дар» 
для тех, кто верил ему,— для детей и животных. Не 
поддавалась гипнозу только домашняя коза. Как ни 
просил ее гипнотизер давать побольше молока, она 
упрямо выделяла семейству три литра в день. И ни 
капли больше. 

...Много лет спустя в курганской клинике лежал 
очень печальный мальчик — девятилетний Роберто 
из Италии. Он перестал расти и осознавал всю неле- 
пость своего существования. Илизарова встретил на- 
стораживающий взгляд маленького больного. 

Строгий доктор в белом колпаке неожиданно под- 
мигнул Роберто, взял с тумбочки салфетку, скатал ее 
в белый шар, на миг накрыл ладонями и... достал из 
салфетки большое красное яблоко. Разрезал скаль- 
пелем плод, половину протянул Роберто, а другую, 
смешно шевеля усами, съел сам. Роберто засмеялся. 
Мальчик не знал русского языка, профессор — италь- 
янского, но объяснение состоялось. Роберто стал ле- 
читься, расти и выписался здоровым. 

Мне доктор Илизаров тоже демонстрировал забав- 
ные фокусы, и я смеялся, наверное, не менее зарази- 
тельно, чем Роберто. Ведь я «пациент» детского отде- 
ления! Мне, правда, не надо ни удлиняться, ни укора- 
чиваться; я вполне доволен своим почти двухметро- 
вым ростом; я лечу свои ноги. А еще я доволен тем, 
что в открытую дверь то и дело заглядывают забав- 
ные мордашки, летит детский смех. 

— Скажите, Гавриил Абрамович, это правда, что 
в новый институт, пока он строился, первым 


переехало детское отделение? — спросил я. 

— Да, дети — прежде всего! 

Я уже привык к этому большому и уютному дому 
с очень непривычным названием: «КНИИЭКОТ». 

«КНИИ» значит: Курганский научно-исследователь- 
ский институт. 

«Э» — экспериментальный. 

А «КОТ» — это не сибирский, не персидский, не 
чеширский знаменитые коты, как представляют себе 
некоторые маленькие пациенты. «КОТ» расшифровы- 
вается на врачебном языке так: клинической ортопе- 
дии и травмотологии. В переводе с греческого 
«травма» — это «рана», «логия» — «учение», 
а «орто» в прямом смысле слова — «правильный», 
«прямой». Две отрасли хирургии составляют единое 
целое: науку о том, как раненого, искалеченного 
жизнью или травмированного природой человека вос- 
становить, сделать здоровым. 

«КНИИЭКОТ» был заветной мечтой доктора Илиза- 
рова. К осуществлению этой мечты он шел долгие 
годы, пробиваясь через косность и недоверие. Уни- 
кальный институт был образован решением прави- 
тельства РСФСР в 1971 году. 

Здание института одним взглядом можно охватить 
лишь с высоты птичьего полета. Его силуэт и интерь- 
еры мелькали в газетах, журналах, на телеэкране. 
Я брожу по разным этажам, черчу схемы, запоминаю, 
где что есть. Сверху институт напоминает серебри- 
стую звезду из металла, стекла и бетона. Или, точнее, 
звезду-корабль. 

Каждый луч этой звезды — отделение для боль- 
ных. Просторный коридор, уютные холлы, палаты 
с лоджиями, телевизорами, холодильниками — все 
это особый замкнутый мир для тех, кто учится заново 
ходить, двигаться. Кабинеты врачей, перевязочные, 
учебные классы — рядом, в соседнем боковом кори- 
доре. В центральной зоне многоугольника — клини- 
ческие лаборатории с новейшими приборами и меха- 
низмами. Внизу, в районе фонтана и вечнозеленого 
сада,— гимнастические залы, похожие на балетные 
классы, бассейны, конференц-зал, а на верхнем 
этаже — операционные блоки со стеклянными купо- 
лами. Удобно и для больных, и для врачей. Любая 
«скорая помощь», если потребуется, явится в палату 
за минуту, не мешая другим. В институте сразу ле- 
чится 800 больных. 

Недаром больные назвали главный корпус «кора- 
блем выздоравливающих»! 

Мои координаты на корабле, блок «Г», 3-й этаж, 
отделение управления ростом детей. 

На том же этаже, но в противоположном луче,— 
отделение управления ростом взрослых. 

Вроде бы схожее название. Но разница — суще- 
ственная. 

В этом я вскоре убедился. 

СУББОТА ДЕЖУРНОГО ВРАЧА 

В субботу на рассвете брожу по пустынному кори- 
дору, вспоминаю рассказ американского фантаста 
Рэя Брэдбери. Это рассказ о мальчике, который ухо- 
дит из семьи, приютившей его несколько лет назад. 
Он покидает приемных родителей, чтобы уехать как 
можно дальше, где его не знают, и войти в новый дом, 
где живут одинокие люди. Они его приютят и полю- 
бят, он это предвидит, но и там повторится то же 
самое. Пройдет время, и соседи начнут на него 
странно поглядывать и перешептываться. Постареют 
родители, а он останется таким, как и был. Вырастут 
сверстники и перестанут принимать малютку Билла 
в свои новые игры. И вот настанет день, когда вечный 
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мальчик, вынужденный скитаться по жизни, снова 
возьмет чемодан и отправится на вокзал... 

Наш коридор блестит чистотой, политы цветы. На 
кожаных скамьях чинно усажены мягкие игрушки. 
У «черной» лестницы ведра со вчерашним мусором — 
обертками от конфет и жвачек. Вдоль стены выстрои- 
лись в ряд, как ночные троллейбусы в городе, ка- 
талки. Палаты сонные, тишайшие, субботние. 

Но вскоре зазвучат голоса, дрогнут и тронутся 
в путь каталки, в коридор выйдут те, кто может 
и должен ходить. Признаться, я несколько расте- 
рялся, когда увидел впервые моих маленьких сосе- 
дей. Почти все они носили аппараты Илизарова — кто 
на руке, кто на ноге, а кто и на обоих руках или ногах. 
Двигались они несколько неуклюже, но уверенно. Я, 
вглядываясь в лица и фигуры, узнавал старых знако- 
мых. Вот хрупкая Раймонда с большим голубым бан- 
том, ее поддерживает за талию медсестра. Толстяк 
Карлсон, мой любимый герой,— добродушный хитрю- 
щий толстяк; только это не «мужчина в* полном рас- 
цвете сил», а, судя по косичкам, девочка в джинсовой 
форме... Мужичок с ноготок топает навстречу, прямо 
вскинув голову... Малыш в шлеме, нарукавниках, на- 
коленниках — то ли средневековый рыцарь, то ли 
хоккеист... А потом я открыл подлинные их имена: 
Нина из Кургана, Люба из Харькова, Дима из Донецка, 
Алибек из Целинограда... У комнаты игр, открытую 
дверь которой в ожидании маленького концерта сто- 
рожит внушительный игрушечный тигр, встретил вы- 
сокого человека в белом халате — Костю Новикова. 

— Вы что так рано? — шепотом спросил я. 

— Дежурю, — шепотом отозвался наш молодой зав- 
отделением.— Приходите после осмотра чай пить. 

Константин Игоревич шесть лет назад окончил Ом- 
ский мединститут, с великой охотой принял пред- 
ложение работать у Илизарова, стал его соратником. 
Пока он осматривал лежачих детей, я побывал 
в классной комнате на уроке русского языка. 

На столах учебники, тетради, шариковые ручки. 
В четвертом классе занимаются семь девочек и маль- 
чиков, остальные десять учеников — лежачие, прохо- 
дят предметы с учителем в палате. А всего в этой 
школе 196 учеников — от первого до десятого класса. 

Учительница просит разобрать предложение: «В 
холодную скучную осень сидит белочка в дупле ста- 
рой сосны». Подняли руки две девочки. Слово дали 
Полине, которая строго, упрямо держала над головой 
руку в целлофановом пакете. Полина отвечает пра- 
вильно, но иногда сбивается. А ее подруга Вика так 
извелась с протянутой рукой, что даже привстала 
с места, оперлась на больную ногу, совсем не замечая 
этого. И Вика дополняет Полину и косит сердито на 
Любу-Карлсона, которую почему-то сотрясают при- 
ступы внезапного смеха. 

Потом они пишут короткий диктант о двух братьях, 
которые пошли кататься на лыжах. Задумчивый Саша 
делает в тетради ошибку на уровне первого класса, 
недовольно фыркает, поспешно исправляет описку 
левой рукой. 

Входит девочка на костылях, с целлофановым па- 
кетом, в котором учебников на пять уроков вперед. 

— Извините, я была на процедурах.— Девочка са- 
дится, ставит костыли возле стула.— Вы уже писали 
диктант? 

— Да, Таня, писали. Ты не расстраивайся,— отве- 
чает учительница.— Возьми тетрадь и разбери пол- 
ные и краткие прилагательные. 

Таня аккуратно и быстро пишет: «Красив ситец, да 
линюч», «Стар гриб, да корень свеж», «Добрый совет 
ко времени хорош...» Разобрать прилагательные ей на 
этом уроке не удалось, потому что открылась дверь, 
просунулась чья-то лохматая голова и прохрипела: 


«Эй, чего сидите? Звонок был!..» 

...За чаем познакомился с мамой Иры Агишевой, 
девочки из палаты, которая как раз напротив меня. 
Лидия Александровна — психолог. У них с Константи- 
ном Игоревичем, видимо, давняя дискуссия о том, как 
лечить карликов. 

— Давайте посмотрим, стимул у больного какой? — 
помешивая ложечкой в стакане, рассуждает Констан- 
тин Игоревич.— Больному важно в ванной дотянуться 
до полки, взять зубную щетку, заглянуть в зеркало... 

Лидия Александровна вздохнула, мягко ответила: 

— Расскажу про Ирину. Мы узнали о ее заболева- 
нии через три месяца после рождения. Бросились 
к врачам. Все бесполезно. Решили сохранить микро- 
среду, товарищеский коллектив. Дочь ходила в дет- 
ский сад, потом с теми же ребятами — в школу. 

К одиннадцати годам она уже выглядела карликом 
среди своих друзей. Состояние ее можно понять — за- 
мкнутость, одиночество, агрессивность. 

— Насколько помню,— задумчиво произнес 
врач,— вы ее в прошлый раз привезли обманным 
путем? 

— Да,— подтвердила мама,— она никак не хотела. 

Но вскоре почувствовала себя своей среди своих. 
Заразилась всеобщим настроением, подсчетом: кто на 
сколько подрос. В результате операции на голени Ира 
выросла на восемнадцать сантиметров. Наполовину 
преодолела в себе карлика... 

— Но это только одна треть полного цикла,— на- 
помнил доктор. 

И пояснил, что в среднем лечение таких больных 
занимает обычно четыре— шесть месяцев. Сейчас 
у Иры идет наращивание бедерных костей. А в сле- 
дующий приезд будут удлиняться руки. Так оно и до- 
лжно быть. Но очередь на лечение постепенно увели- 
чивается. Новому больному называются почти не- ■ 
реальные сроки — через 1 5—20 лет. А он ведь плани- ] 

рует свою жизнь на ближайшие годы: как ему окон- ] 

чить школу, поступить в институт... Как тут быть? Вы- ! 

ход, видимо, в том, чтобы лечить большинство боль- I 

ных на месте. ; 

— И вот Ира по приезде из Кургана в Москву попа- ! 

дает в новую школу,— продолжает Лидия Александ- 
ровна.— Первая ее реакция: не говори никому, что ] 

я была там... Ей казалось, что она совсем уже другая, | 

а мы видели, что девочка не совсем вписывается в но- 
вую сферу, но ничего не говорили про это. Она уже \ 

сама садилась в автобус, гуляла, чистила зубы. Прие- | 

хала из Кургана подружка Светка. Это, поймите, | 

счастье — посмотреть старые фотографии, перели- ^ 

стать письма, вспомнить. То и дело Ира спрашивала І 

меня: «А когда поедем снова?» 

...В кабинет Новикова ввозят на каталке девушку. 

Это Милена Серра пятнадцати лет; она из Италии. 

Отец ее корабельный кок, мать, как говорится, до- 
машняя хозяйка, а вообще-то сиделка при единствен- 
ной дочери, она и привезла Милену на осмотр. В шесть 
лет у девочки замедлился рост. Местные врачи пу- 
стили в ход сильнодействующие лекарства, рост 
вообще прекратился. Из журнала мать узнала о до- 
кторе Илизарове и повезла дочь в Курган. Сейчас 
Милена заканчивает лечение. Она выше матери, вы- 
росла на двадцать один сантиметр. 

— Милена, зачем тебе это? — не унимался в своих 
исканиях истины доктор Новиков. 

— Хочу жить, как все.— Милена улыбнулась 
и стала еще симпатичнее.— Для начала поступлю 
в колледж.— Она прекрасно научилась говорить по- 
русски. 

— А если ты встретишь такую девочку, какой ты 
когда-то была, что ты ей скажешь? 

— Лечись у доктора Илизарова. 
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Спустя час мы встретили Милену в коридоре. Она 
шла на костылях (первый день после последней опе- 
рации), но довольно спокойно, с улыбкой, обращенной 
ко всем, кто шел ей навстречу. 

— Пожалуй, это не лечение, а возвращение 
к жизни,— задумчиво произнес Константин Игоревич, 
когда Милену увезли из его кабинета. 

— Лечить надо всех,— подтвердила мама-психо- 
лог.— Вообще-то я пришла сказать: Ире больно... 

Идем к Ире в палату. Ира лежит с закрытыми 
глазами; по щеке сползает слезинка. Врач мягко успо- 
каивает ее, объясняет, что после вчерашней опера- 
ции надо сделать несколько шагов. Девочка зами- 
рает, напрягается, собирается с силами. 

Через две минуты Ира с помощью мамы и доктора 
встает на костыли. Аппарат у нее на правом бедре, ко- 
торое растет уже сутки; потом начнет догонять его 
в росте и левое. Ира делает несколько осторожных 
шагов вдоль койки и обратно; косички ее медленно 
покачиваются в такт движениям. Ложится, вздыхает, 
прислушиваясь к себе, и улыбается — она победила 
страх и боль. 

Пришла очередь ее соседки. Толстая Оксана хны- 
чет, привычно причитает: «Ой, мама, мама». Но сердо- 
больная мама удалена на время в коридор. Оксану 
поднимают доктор и мать Иры, ставят возле стула: 
держись! И Оксана сквозь поток слез осторожно сле- 
дит, как ее левая нога с аппаратом делает маленький 
шажок вперед, а затем правая. 

— Оксана, успокойся, — уговаривают ее девочки. — 
Видишь, как хорошо, как ладно... 

И Оксана, водворившись на привычной постели, 
успокаивается. Она должна полежать и осмыслить, 
как сумела без помощи мамы сделать два шага. 

А мама еще ничего не знает. Позже Оксана, ко- 
нечно, возьмет реванш, обвинив мать в невнимании 
к ее персоне и бессердечии. 

Мать погладит ее по голове, по больным ногам. 
И Оксана выпьет стакан сока и лениво пожует что- 
нибудь. 

Мам в этом отделении много, почти у каждого ре- 
бенка. Они помогают санитаркам, приносят соленья 
и варенья^^^ѳлают уроки вместе с детьми. Некоторые, 
оторванные надолго от дома, поступают на времен- 
ную работу здесь же, в институте. 

Константин Игоревич пощипал кончики рыжеватых 
усиков. 

— Без родителей детям было бы тяжелее. — Он 
взглянул на Ирину маму, и та чуть заметно кивнула 
в ответ.— Надо кому-то поплакаться. На кого-то по- 
ворчать. Просто подремать рядом. 

А на главной улице отделения, в коридоре, большое 
движение. Девочки выходят из палат, спешат к подру- 
гам, радуются так, будто не виделись сто лет, шеп- 
чутся о своем. Мальчики ходят, прихрамывая, вперед 
и назад, делятся новостями. 

Санитарка Валя-хромоножка, изгибаясь всем те- 
лом, словно ящерица, проникает тряпкой и щеткой 
в самые непроходимые щели и узкие углы. Малышня 
старается ей помочь, наперебой кричит: «Ну, кто же 
так трет? Давай, Валя, тряпку! Давай покажу...» 
У Валентины вывих бедра с рождения. Она детдо- 
мовка, приехала сюда из Белоруссии. Мне объяснила, 
что курганских, если они работают в институте, берут 
на лечение через три года. Да, это не через десять или 
пятнадцать лет. Счастливого излечения, Валентина! 

Я заметил, что в этом сложном потоке пешеходов 
никто не толкнет другого, не коснется ноющего плеча, 
не наступит на больную ногу, даже если поспешит за 
убежавшим мячом... 

А вот и высокий Константин Игоревич с двумя паца- 
нами. Идет с сыновьями прогуляться. Потом они вме- 


сте со всем отделением будут смотреть спектакль 
областного театра кукол «Гулливер» — «Али-Баба 
и сорок разбойников». Вот где смеху-то было, ве- 
селья! Спасибо тебе, «Гулливер»! 

— Что сегодня в вечерней программе детского от- 
деления? — спросил я доктора. 

— Что-нибудь веселое,— серьезно ответил он.— 
Увидите сами. 

И я увидел... 

Подвижные игры... Футбол с воздушным шаром, ко- 
торый ловко подкидывали одетые в аппараты ноги 
мальчишек. 

Авторалли под одобрительные крики трибун. Гонка 
по коридору. 

Туристские песни под гитару. 

Клуб анекдотчиков. 

Рок-н-ролл, грохочущий на магнитофонах в палатах. 

Не считая, конечно, вечерних телепрограмм. 

Верно говорят об Илизаровской клинике: веселая 
больница. Что ж, грамм веселья полезнее для здо- 
ровья, чем тонна скуки. Это проверено всеми меди- 
ками мира. 

Перед отходом ко сну из палаты в палату летят 
стрелы реплик. Зачинщики, конечно, девчонки: они 
придумывают что-нибудь задиристое. Мальчишки, по- 
лучив неожиданный вопрос, вырабатывают решение, 
запускают свою «стрелу», вызывая бурную реакцию 
подружек. И все хохочут. 

Постепенно палаты стихают, отходят ко сну. Какой- 
то мужичок с ноготок протопал по гулкому коридору, 
пробасил в открытую дверь: 

— Эй ты, давай спи! 

И тоненький голос тотчас отозвался: 

— Спокойной ночи! До завтра, прощай! 

— Не скучай!.. 

«РЕБЯТА, ВОТ И Я!» 

Ирина Зайцева, студентка юридического факуль- 
тета Ульяновского государственного университета, 
лечится во взрослом отделении. Как и ее маленькая 
подружка Ира, она перенесла в детстве ту же бо- 
лезнь. Но не смогла сразу попасть к Илизарову, лечи- 
лась у себя. А когда оказалась в курганском инсти- 
туте, поняла: у взрослых кости и ткани менее подат- 
ливы для операций, чем у детей, взрослым труднее, 
надо больше терпеть. 

Класс у Ирины Зайцевой был на редкость дружным 
и заботливым. Ее оберегали от дразнил, мальчишки 
в турпоходах переносили ее на руках через встретив- 
шиеся ручьи, и все, кто мог, приходили к ней в 
дом на музыкально-литературные вечера. Иру инте- 
ресовала история государства и права. Особенно 
эпоха Петра. 

Три года назад после неудачной операции в мест- 
ной больнице девушка пережила душевный кризис. 
В отчаянии написала она письмо Илизарову: «Я не 
могу больше смотреть на мир снизу вверх. Я хочу 
видеть мир на уровне своих глаз!» Илизарову до- 
ложили, что студентка стоит в очереди в КНИИЭКОТ 
двенадцать лет. Он принял решение мгновенно. 

Позже, когда Ирина пройдет первую стадию лече- 
ния — нарастит голени, станет на двадцать сантимет- 
ров выше, чем была, он вспомнит ее письмо. На 
встрече с иностранными делегациями одна из боль- 
ных — Зайцева — вдруг откинула костыли и начала 
вальсировать на сцене. Гавриил Абрамович процити- 
ровал по памяти: «Я хочу видеть мир на уровне своих 
глаз». Гости аплодировали Зайцевой и Илизарову. Их 
общему успеху. 

Сейчас у Ирины второй этап лечения: аппараты 
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ставятся на бедра. Да, она чисто по-чѳловѳчѳски 
права: лучше потерпеть, отлежаться, поправиться, 
чем слышать на улице громкий шепот и смех за спиной 
или реплику выскочившего из-за угла мальчишки: 
«Эй, тетенька-коротышка!..» Откуда они такие -- бес- 
сердечные? 

Я видел в пустом утреннем коридоре крохотный 
стульчик, гораздо миниатюрнее, чем рабочее кресло 
Льва Толстого, стульчик для маленького ребенка. 
Еще недавно в нем сидел взрослый мужчина. Он 
передвигался на трехколесном велосипеде, пока не 
начал расти. Разве он был виноват в своей трагедии, 
своей внутренней боли? Карлик превратился здесь 
в нормального здорового человека, уехал домой. По- 
пробуй кто-нибудь крикнуть ему на улице: «Эй!..» 

— Я однажды задумала пойти учиться в педагоги- 
ческий,— вспоминает Ирина.— Собрать бы всех кри- 
чащих вслед мальчишек, показать им моих домашних 
животных, мою карликовую болонку Зайку, объяс- 
нить, что дело не в том, как ты выглядишь, а в том, 
какой ты. Ведь все мы, лежащие здесь, прошли осо- 
бую школу жизни. 

По вечерам в отделении все собираются у телеви- 
зоров, смотреть, скажем, многосерийный научный 
фильм о жизни на Земле. Морские беспозвоночные 
имели возможность строить многообразные раковины 
миллионы лет. Нам, позвоночным, выделено на эво- 
люцию гораздо меньше времени, а на исправление 
ошибок природы — совсем чуть-чуть. «Эй, позвоноч- 
ный,— слышен чей-то голос из угла,— торопись, дви- 
гайся!» 

Когда-то молодой врач Илизаров прочитал в статье 
известного американского хирурга такое заключение: 
«Очевидно, что операция удлинения бедра является 
серьезнейшим вмешательством, чреватым тяжелыми 
осложнениями». Но вот Ирина Зайцева, как и другие 
больные, каждую неделю радостно подытоживает: 
бедро выросло на несколько миллиметров. Подо- 
печные Илизарова готовы поспорить с любым авто- 
ритетом. 

Спрашиваю Ирину, переписывается ли она с быв- 
шими одноклассниками. Нет, не пишет, не звонит. 
Зачем? Жаловаться или делать вид, что все хо- 
рошо,— не в ее характере. 

— Когда все будет позади,— говорит Ира,— я по- 
звоню им из дома, скажу: «Ребята, вот и я... Прихо- 
дите!» И они придут... 

Она признается в своих мечтах. Хочется войти 
в бассейн и ощутить себя стройным пловцом. Сесть на 
мотоцикл и промчаться на полной скорости. Танце- 
вать до рассвета. 

— Знаете,— говорит на прощание Ирина,— когда 
свободно двигаешься, то начисто забываешь, что 
была когда-то совсем другим человеком. 

Возвращаясь по пустынному вечернему коридору, 
невольно вслушиваюсь в два голоса, текущих из тем- 
ноты: 

— Сестра-хозяйка сказала: завтра можно прямо 
отсюда в аэропорт, на самолет. 

— Какое счастье, ты уже дома! 

— Посмотрим. Узнаешь об этом, когда меня здесь 
не будет. 

— Что он тебе сделал? 

— Стопу и голень. 

— Тебе надо отдохнуть. Особенно летом. 

— Не хотелось бы сюда возвращаться. 

— Тебе надо, ты мужчина. 

— А тебе? Сколько тебе еще операций? 

— Я даже не представляю. 

— Тебе обязательно надо. Ты очень красивая. 

ОКОНЧАНИЕ в СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 




Е?ссві'!ТуіШ'в4і" ул. 

Предгорная, д. 10, кв. 68. Марина МОРОЗОВА. 

«Мне 13 лет. Люблю фотографировать. Я только 
начинающий фотограф и хочу, чтоб ребята подели- 
лись опытом». 


241047, г. Брянск, ул. Тельмана, д. 66, корп. 3, 
кв. 56. Светлана ХУДИНА. 

«Мне 12 лет. Собираю переводилки, открытки и ка- 
лендарики». 


347937, Ростовская обл., г. Таганрог, ул. Щорса, д. 8, 
кв. 15. Галя НИКОЛАЕВА и Люда ЛОБАЧЕВА. 

«Нам по 13 лет. Собираем календарики и вкладыши. 
Мечтаем иметь друзей из разных городов». 

486035, г. Чимкент, 17-й микрорайон, д. 8 «А», кв. 4. 
Ольга ЧИГВИНЦЕВА. 

«Мне 12 лет. Собираю открытки, календарики 
и значки. Хочу найти друзей по переписке». 

324056, г. Кривой Рог, ул. Пикассо, д. 22, кв. 77. Таня 
БОНДАРЧУК. 

«Мне 9 лет. Люблю читать, слушать музыку, развожу 
хомячков». 

332608, Запорожская обл., г. Энергодар, ул. Комсо- 
мольская, д. 79, кв. 19. Оксана ГОВОРЧЕНКО. 

«Мне 12 лет. Увлекаюсь рисованием, чтением. Соби- 
раю марки, открытки и кулинарные рецепты». 



457005, Челябинская обл., Увельский р-н, п. Нагор- 
ный, ул. Школьная, д. 2 «А», кв. 9. Лена КАРКАРИНА. 

«Мне 12 лет. Занимаюсь спортом. Увлекаюсь 
лыжами. Коплю картинки и календарики с изображе- 
нием певцов». 

302030, г. Орел, ул. Ем. Пугачева, д. 31, кв. 3. Дмит- 
рий ГРЕБЕНЬКОВ. 

«Мне 14 лет. Занимаюсь спортом, люблю музыку. 
Собираю вкладыши от жвачки». 

184200, Мурманская обл., г. Апатиты, ул. Космонав- 
тов, д. 32, кв. 83. Оля КЛЮСОВА. 

«Мне 14 лет. Занимаюсь музыкой, люблю рисовать. 
Собираю наклейки, маленькие открытки и марки 
(цветы)». 



357310, Ставропольский край, г. Минводы, 
ул. XX Партсъезда, д. 12, кв. 169. Вика БРИЛЕНКО. 

«Мне 13 лет. Собираю календарики и многое другое. 
Очень х е чу . ие й е и 







Все любят сказки... Кто-то любит их читать. Кто-то любит их рассказывать малышам. Кто-то пробует 
их сочинять. А вот Олеся Милованова в сказку превращает все, что попадается ей на глаза. Не только 
красивые, нарядные, но даже самые прозаичные, скучные на вид предметы в ее стихах становятся 
живыми: они бегают, разговаривают, спорят... 


Олесе исполнилось 12 лет. Ровно полжизни — 
е лет — она пишет стихи. Живет Олеся в городе 
Кемерово, учится в школе № 62. 


Кружевная 

сказка 

Кружевные кони 
С кружевною гривой 
Бегали, резвились 
С ветерком игривым. 

Кружевные волки 
С кружевным зайчишкой 
Собирали с елки 
Кружевные шишки. 

Кружевною палкой 
Кружевных баранов 
Кружевной мальчишка 
Выгнал утром рано. 

В кружевную сказку 
Из рук мастерицы 
Выбегали звери, 
Вылетали птицы. 


Спор 


Раз поругалась 
Одна поварешка 
С миниатюрной 
Кофейною ложкой. 

Ложка кричит: 

«Я из золота сшита! 
То есть не сшита, 

А сплавлена! » 

А поварешка: 

«И я из металла! 
Богом и я 
Не оставлена! » 

«Чем же хозяин 
Кофе мешает?» 

«Чем же хозяин 
Суп разливает?! » 

Кто же милее? 

Кто же важнее? 


Кто же хозяину 
В доме нужнее? 

Кофейник вмешался 
И строго спросил: 

«А в чем же хозяин 
Кофе варил? 

Я понимаю 
Ваши сомненья. 
Только я знаю. 

Что сам всех важнее! » 

Так до сріх пор 
(Да, до сих пор!) 

Не разрешили 
Посудины спор: 

Ложка звенит. 
Поварешка гремит. 
Кофейник на печке 
Сердито шумит. 


Лене Масловой тоже 12 лет, и стихов у нее тоже 
немало — есть даже описание Троянской войны! 

Живет Лена в Ростове-на-Дону, а в какой школе 
учится — об этом она, к сожалению, не написала. 


Зимой и летом 

Зимой снега, сосульки, лед 
И ледяные горки, 

А летом — все наоборот 
И в зелени пригорки. 

Зимой хочу цветов нарвать 
И повязать косынку, 

А летом хочется поймать 
Летящую снежинку! 


♦ ♦ * 

Друг за другом облака 
Тріхо по небу плывут. 

Дождь прольется на луга — 
Все деревья оживут. 

Встрепенутся тут же 
И цветы, и травы. 
Запестреют лужи. 

Заблестят дубравы. 



Н а поляне рядом с Цари- 
цынским дворцом рез- 
вилось стадо жирафов. 
Жирафы играли в бадминтон, 
перекидывались тарелками 
так, что те улетали в поднебе- 
сье и долго не возвращались, 
танцевали и даже пели песни. 
Потом полакомились мороже- 
ным, основательно подкрепи- 
лись картошкой с огурцами 
и запили все это несколькими 
литрами лимонада. 

«Какие-то странные жи- 
рафы, — заметите вы. — Не на- 
путано ли что-нибудь в тек- 
сте?» 

Признаемся честно — напу- 
тано. Слово «жираф» всюду 
надо было заключить в ка- 
вычки. Но все остальное •— чи- 
стая правда. Итак... «Жирафы» 
ели мороженое, играли в «ру- 
чеек», катались на лошадях 
и играли на банджо. 

Кавычки не помогли? 

Тогда напомним, что в ок- 
тябре 1989 года «Пионер» 
впервые написал об амери- 
канском проекте «Жирафы», 
который придумали и осу- 
ществляют вот уже почти де- 
сять лет Энн Мэдлок и Джон 


Г рэхем. Девиз жирафов — 
«Вытяни шею!» То есть проект 
«Жирафы» отмечает и поощ- 
ряет тех, кто занимается ка- 
кой-то благородной деятель- 
ностью, не приносящей ника- 
кого дохода и связанной с рис- 
ком потерять вложенные 
деньги, потратить собственное 
время... Сегодня в Америке 
около 370 «жирафов». Из 
них — примерно 40 совсем 
юных, но отважных «жира- 
фов». 

Энн Мэдлок и Джон Грэхем 
решили открыть советское от- 
деление проекта «Жирафы». 
Одной из первых совместных 
акций стали приезд к нам 
в страну юных американских 
«жирафов» и их встреча с со- 
ветскими сверстниками. 

Советских «жирафов» было 
найти трудно. Порою казалось, 
что не юные «жирафчики», 
а юные старички, опасаю- 
щиеся непривычных идей, бро- 
дят по школьным коридорам... 
Тем не менее решено было 
пригласить тех, кто еще не 
стал настоящим жирафом, но 
уже тянет шею. На пикнике в 


Царицыне хозяевами стали ре- 
бята из подмосковного Кли- 
мовска, которые регулярно хо- 
дят в детский дом и дом пре- 
старелых, читают там вслух, 
показывают спектакли... 

В СССР смогли приехать 29 
американцев в возрасте от де- 
вяти до девятнадцати лет. Их 
поездку оплачивали спон- 
соры— компания по произ- 
водству мороженого «Бен 
& Джерри», и поэтому замеча- 
тельным условием пикника 
было собственноручное приго- 
товление мороженого по ре- 
цепту и из продуктов «Б & Д». 
Пока крутили ручку специаль- 
ного жернова, разбивающего 
лед, все перезнакомились. 
И американские «жирафы» как 
о само собой разумеющемся 
рассказали о своих делах. 

Девятилетняя Эрика Хансен 
из города Флагстаф (штат Ари- 
зона) тихо-тихо говорила, что 
она взяла обязательство, не 
перед кем-нибудь из старших, 
а только перед собой, каждый 
месяц зарабатывать 20 долла- 
ров, чтобы перечислять их на 
счет фонда помощи детям Эк- 
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вадора. Эти 20 долларов 
Эрика зарабатывает, собирая 
и сдавая бутылки, выгуливая 
соседских собак и выполняя 
любую доступную ей работу. 

Двенадцатилетний Джеймс 
Эйл из Флориды добился, что 
мэр его родного города при- 
нял решение вместо свалки 
сделать детскую площадку. 
Джеймс с друзьями помогали 
строителям планировать 
и строить ее. 

Семнадцатилетний Эдвин 
Сантос из Нью-Йорка девять (!) 
лет добивался того, чтобы 
в одном из районов города по- 
явился парк. Эдвин обивал по- 
роги начальников, вместе 
с друзьями сажал деревья 
и цветы... 

Линда Ворсоу, когда ей 
было двенадцать, решила ор- 
ганизовать группу ребят 
в своем Сан-Бернардино (Ка- 
лифорния) для борьбы с пре- 
ступностью. Сейчас, спустя 
пять лет, это организация из 
трех тысяч человек, которая 
называется «Дети -- против 
преступлений». Г лавная 

цель — предотвращать престу- 
пления против детей. 

Двенадцатилетняя Донни 
Сэхер из Солт-Лейк Сити (штат 
Юта) — лидер пятиклассников 


своей школы, которые решили 
уничтожить свалку, куда сбра- 
сывали токсичные отходы, 
и добились этого. 

Американские жирафы да- 
леко не пай-мальчики и пай- 
девочки. Среди них есть и быв- 
шие наркоманы, и бывшие рас- 
пространители наркотиков, 
и бывший продавец оружия из 
Джорджии. Но... бывшие. И те- 
перь они помогают другим не 
стать такими, какими были они 
сами когда-то. Они считают, 
что на чужих ошибках можно 
учиться. 

Когда солнце стало кло- 
ниться к западу, что означало 
возвращение в гостиницу, все 
пошли к автобусам. У цари- 
цынского пруда выяснилось: 
исчез девятилетний Тедди 
Эндрюс. Окрестности царских 
развалин огласились призыв- 
ными криками «Тедди!». Но он 
не появлялся. На розыски 
Тедди ушла группа советских 
добровольцев и американка 
Мэри Харрис. В результате по- 
терялась Мэри, и на ее поиски 
отправилась Натали Хилл. За- 
гадочный царицынский лес 
стал напоминать Бермудский 
треугольник, но все окончи- 
лось благополучно. Тедди, 
оказывается, давным-давно 


был в гостинице — свернув не 
в ту сторону, он вышел 
к метро. Серьезная домашняя 
подготовка помогла ему: узнав 
о поездке в СССР, Тедди начал 
учить русский язык, и в дан- 
ном случае те русские слова, 
которые он успел выучить, 
очень пригодились ему. На- 
тали нашла Мэри, и они верну- 
лись вместе. 

Пикник закончился. «Жи- 
рафы» на следующий день 
уехали в Киев, оттуда — в Ле- 
нинград, а уж оттуда, через 
Хельсинки, в Америку. На про- 
щание все кричали уже по- 
русски: «Вытяни шею!» 

Трудно быть «жирафом»... 
Мало их. Среди советских кан- 
дидатов в «жирафы» есть учи- 
тельница, которая бесплатно 
обучает инвалидов, прикован- 
ных к постели, английскому 
языку, врач, которая по- 
стоянно помогает пожилым 
беспомощным людям, обыкно- 
венный житель микрорайона, 
который построил с добро- 
вольными помощниками дет- 
скую площадку... И очень хо- 
чется продолжить этот список 
именами ребят. 

Давайте вытянем шеи! 

А. ЧЕРНЯХОВСКАЯ 
А. КРУПНИКОВ (фото) 





Что означает 
Протоклитов? 

М ного интересного таят 
в себе наши фамилии. Но 
мы часто не задумываемся об их 
происхождении. 

Моя фамилия Протоклитов 
тоже имеет свою историю. Од- 
ному из выпускников духовной 
семинарии в Саратовской губер- 
нии еще в середине прошлого 
столетия была присвоена фами- 
лия Протоклитов, в переводе 
с греческого означающая «Пер- 
возванный». А Андрей Первоз- 
ванный был апостолом, который, 
по преданию, первым пропове- 
довал на Руси христианство. И, 
давая человеку такую фамилию, 
возлагали на него надежды, что 
и он станет проповедником до- 
брых начал, будет всегда впе- 
реди прихожан церкви. Еще 
я хочу добавить, что человек, по- 
лучивший такую редкую фами- 
лию, раньше носил совсем иную. 
В то время люди, оканчивавшие 
духовные учебные заведения. 


удостаивались носить редкие 
фамилии неспроста, а за хоро- 
шую учебу. Мой далекий предок 
Протоклитов-первый стал сель- 
ским священником. 

До недавнего времени в Мос- 
кве было всего пять человек 
Протоклитовых. Я горжусь своей 
редкой фамилией. 

Саша Протоклитов, 
г. Москва. 

От «ПАФ»а 

Ребята! А что вы знаете 
о происхождении своих фами- 
лий? Если есть о чем рассказать, 
пишите. На конверте пометьте: 
«ПАФ. фамилия». 


ПРО ЭТО 

Может быть, вы удивитесь, 
но я хочу спросить: как выйти 
замуж? А что? Мне уже 14 лет. 
Не за горами тот возраст, когда 
мне придется решать этот воп- 
рос. 

Света 3., 
Владивосток. 

В едущий «ПАФ»а Андрей Му- 
ханов побывал в одной сим- 
патичной, доброй семье, где по- 


лучил один из ответов на вопрос 
Светы 3. Почему именно один? 
Потому что этот вопрос может 
иметь какое угодно количество 
ответов. 

Итак, семья Крюковых: Игорь, 
Лиля, их сын Никитушка, мама 
Лили — Нина Тихоновна. Зиму, 
осень и весну семья живет 
в Москве, а лето проводит в Де- 
довске, где глава семьи Игорь, 
«очень интересный и совсем не- 
старый мужчина» (по утвержде- 
нию А. Муханова), построил дом. 
Настоящий дом — избу, с печью, 
крылечками, наличниками. 

У Игоря Крюкова был дед Ни- 
кита (в честь которого и назван 
маленький Никитушка). А в 
семье про его женитьбу хранят 
вот какую историю. 

Дедовские орешки 

...Жил в Дедовске Никита. Он 
был вдов и никак не мог второй 
раз жениться. А на дворе 1918 
год... И вот сестры Никиты ре- 
шили устроить братнино счастье. 
А на примете у них была по тем 
временам старая (28 лет) краси- 
вая девушка Ксения, петро- 
градская модистка. Говорят они: 
«Ксения, поехали в Дедовск 
орешки собирать». Она согласи- 
лась. Приехали. В доме стол нак- 
рыли. Праздник, как могли, 
устроили. А потом вышли из-за 
стола — оставили"* брата с 
гостьей одних в горнице. Чув- 
ствует Никита минуту роковую, 
да отнялся язык. Понял, зачем 
сестры пир затеяли. Поняла 
и Ксения, на какие орешки приг- 
ласили ее в Дедовск... Тут как ни 
в чем не бывало входят «свахи», 
спрашивают: «Ну что, Никита, 
сделал предложение?» За мол- 
чащего красного жениха отве- 
тила невеста: «Сделал... И я его 
приняла». Зажили Никита с Ксе- 
нией ладно, по-доброму, четырех 
детей на ноги поставили... 
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Мы начинаем печатать новую серию комиксов. На этот раз перед вами предстанет повесть Кира БУЛЫЧЕВА 
«Перевал». Смотрите, разглядывайте. Надеемся, вам понравится. 

Итак, трое друзей — Олег, Марьяна и Дик — потомки потерпевших аварию на чужой планете космолетчиков. 


отправились в поход, на поиски съестного. 
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Окончание. Начало в № 5 


* Журнальный вариант. Полностью публикуется издатель- 
ством «Детская литература». 
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Ястреб 

Какой же он все-таки, Соседский Прадедушка? 

Если честно, то вредный. И ничего не помогает. 

Десять лет носит Ян джинсы и кеды, которые 
подарил ему писатель Радий Погодин — хороший 
человек. И все равно характер пана Яна Юсиса не 
изменился. 

Но Антон Антоныч совсем не понимает зла. 

Решил внук посмотреть, как это Ян ходит на двух 
ногах да еще на двух палочках. (И эти палочки 
я сделал.) 

Антон Антоныч — к нему, дед — от него. 

Тогда мальчишка тоже взял две свои можжевело- 
вые палочки и стал ходить, как Плоховатый Праде- 
душка. 

— А палки не наши? — загудел старик в сторону 
нашей бабушки. 

— Не ваши, — сердито ответила наша бабушка. 

Постепенно становится ясно, почему Ян старается 

чаще сиживать возле дома, а не в доме у подокон- 
ника. Со скамеечки ему подробно видны оба наших 
двора. Забора между ними нет, только яблоньки да 
ульи стоят. 

Оказьшается, Ян охраняет свой двор от Антон 
Антоныча! С палками охраняет. 

Мальчишка не понимает этого. Он смотрит на 
Неважного Прадедушку, как на ежедневного друга. 

— Акука! — доверяет он Яну свои мысли. 

В ответ из-под кепки, надвинутой на брови, смот- 
рят глаза ястреба. 

«Одрш ястреб — и тот в курятнике», — любит ска- 
зать наша бабушка. 

Потопчется Антон Антоныч около подкепочных 
глаз и снова пробует разговорить старого ястреба: 

— Аку-ка! 

Неважный Прадедушка молчит. Будто перед ним 
пусто. 

И Антон Антоныч отправляется по своим делам. 

Гоняет молодых кур. Глядит, как взрослый петух 
рвет когтем траву, а молодой не может пригладить 
перья на шее. 

Можно и будку Лайки навестить, потолкаться 
возле цепной собаки. 

Но куда ни пойдет мальчишка, обязательно на 
глаза попадется ручка колодезного ворота. И не 
• торвешься от нее, если Ян не чихнет. 

Михал — старший зять Яна — подсчитал: этим 
летом старик чихает одним махом тринадцать раз 
подряд. Можно не проверять. Постоянство и точ- 
ность во всем — в природе Плоховатого Яна. 

Это и хорошо, и плохо. Плохо, когда постоянство 
и точность крестьянина становятся бессмысленным 
упрямством. А такое бывает. В остальных случаях 
хорошо. 

Смотрю я на Яна, говорю с ним, много думаю 
о нем и понимаю: время на нашем хуторе — это не 
часы. Время здесь — Ян Юсис. Он точнее и вернее: 
как день и ночь, как времена года. Старше Яна нет 
никого в округе. Конечно, время — это он. 

А значит, и порядок хуторской — тоже он. 

И никто больше под его вечным ястребиным гла- 
зом не в состоянии быть мудрее. 

Никто, кроме Антон Антоныча. Ведь мальчишка 
не умеет помнить зло, а сам очень добр и открыт. 

Антон Антоныч и Ян родились в марте. Только Ян 
на 91 год раньше... 

Собаки 

Разные заботы у наших дворовых собак. 

Лайка — собака цепная и бестолковая. Кто-то из 


ее родителей был овчаркой. 

Лайка ненавидит ворон и любит общество поросят 
и трясогузок. Поросята шутливо нападают на нее, 
а трясогузки серьезно вертят перед ней хвостами. 
Лайка ріх облаивает, будто сердится. А сама хвостом 
виляет, мол, не убегайте, это я нарочно. 

А они убегают, будто боятся, и тут же снова к ней 
лезут. Да куда же убегут друзья-приятели от мисок 
собачьих! И поросята визгливые и трясогузки сует- 
ливые всегда могут поесть и попить из Лайкиной 
посуды. Чего же убегать-то! 

Больше всего на свете Лайка боится грома. 
Страшно смотреть на нее в грозу. Забьется в будку, 
свернется жалким, скулящим калачиком и мелко 
дрожит всем телом, шерстинкой каждой. 

Вот что значит сидеть на цепи. 

Цепь — несвобода, не убежишь в надежное место, 
не спрячешься в стодолу или в сени, поближе 
к людям. Несвобода нагоняет на Лайку страх неиз- 
вестности. 

Я сочувствую Лайке. Антон Антоныч ее любит. 

Жук — собака вольная и ласковая. Черный, лох- 
матый — потому и Жуком назвали. Кто-то из его 
родителей был спаниелем, кто-то — каким-нибудь 
пинчером. У Жука много работы. Утром отгоняет 
с пани Теклей корову на луг. Наблюдает, как хо- 
зяйка перевязывает на новое место лошадку после 
ночного. В обед провожает Теклю доить корову 
и ждет у подойішка. А вечером встречает их. 

Встреча — дело шумное, звонкое. Жук нападает 
на задние ноги коровки, а та пугает его рогами. Жук 
увернется, обежит ее и снова оказьшается сзади. 
Коровка снова идет на него рогами. Так и играют до 
самого дома. И думает Жук, что он пригнал рогатую. 
На самом деле коровка сама придет с любого луга, 
только отвяжи ее. 

— Антоша, послушай про коровку! — говорит 
памятливая бабушка: — Утка в юбке, курочка 
в сапожках, селезень в сережках, корова в рогоже, 
да всех дороже! 

Антон Антоныч слушает внимательно. Он любит 
все складное. 

А потом отвлекается на Жука. 

Жук обожает бегать с людьми на речки наши — 
Першокшну и Лакаю. В воду лезет первый. Попьет, 
окунется и выскакивает с улыбчивой мордой тоже 
первый. Ведь ему теперь важно занять чье-нибудь 
полотенце. И не просто занять, а размашисто 
встряхнуться на нем. 

И ведь так собака встряхнется, так шерсть косма- 
тую разовьет тяжестью водяных капель, что радуга 
над ней повисает! 

Обдаст всех радугой и повалится на махровую 
белизну в роскошном бессилии. Лежит и жарко 
дышит, свесив розовый бьющийся язык. Особенно 
черный пес уважает махровые китайские простыни. 

Великое удовольствие бегать с соседским зятем 
Мріхалом на покос. В траве скошенной можно ва- 
ляться пузом вверх. Дышать душистой сыростью 
под встающим солнцем. Лягушек гонять, жаворон- 
ков поднимать. А можно заткнуть носом нору 
мьшіки-полевки или отдушину кротовой кочки. 

Носится Жук краем луга у самой воды, распуги- 
вает диких уток. Устанет — окунется. 

По пятницам-субботам отвязывают Лайку. Вы- 
ходные! Но Лайка не умеет пользоваться свободой. 
Цепь заменила ей мощные инстинкты и даже 
скромную фантазию. 

В такие дни обе собаки валяются в траве, чуть 
в стороне от дороги. 

Главная дорога бежит мимо южных окон наших 
домов. Морды повернуты к дороге. Удобно. Любого 
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по выбору можно облаять. Кого радостно, кого 
строго, кого с ленивым презрением. А всю собачью 
злость Жук и Лайка берегут для чужого велосипеди- 
ста, мотолюбителя и для неизвестных «Жигулей». 
Тут обе выкладываются, как на олимпиаде. По три- 
ста — четыреста метров летят за чужим движу- 
щимся объектом. Да не просто летят-пугают, а хва- 
тануть норовят ногу или колесо. 

Бросались бы наши собаки и на реактивные 
истребители. Да высоко. Только задерут ревниво 
головы, проводят глазами самолет-нарушитель, 
обиженно подергают сморщенными носами и чих- 
нут от досады: 

— Ффэх-ффу! 

Коллективное хозяйство 

Выходные собачьи дни Антон Антоныч проводит 
вместе с Жуком и Лайкой. Тоже валяется в траве 
лицом к дороге. Жуку гладит пузо, а ноги лежат на 
Лайке. Лайка отвлекает мальчишку на себя. Жук — 
на себя. И всем троим хорошо. 

«Жигулей» не слышно, велосипеда не видно. 
«Скучен день до вечера, коли делать нечего». И Жук 
куда-то исчезает. Но скоро возвращается: несет 
кость, обглоданную до блеска. Антон Антоныч берет 
кость, мусолит шестизубым ртом. Не вкусно, он 
отдает кость собаке. 

А я думаю: «Может, мы ничего не понимаем 
в детях и собаках? Может, отравились, как смогом, 
городским липовым знанием?» 

...И снова собачьи будни. 

Ах, как манит мальчишку Лайкина будка! Какой 
специальный домик! 

Антон Антоныч лезет в будку. Лайка пляшет от 
радости, о поросятах забьшает. На задних лапах она 
много выше Антон Антоныча. Часто от восторга 
подсекает его своей цепью, и мальчишка падает 
возле будки на что попало. «Дружбу водить, так 
себя не щадить! » 

Не раз в Лайкину миску с супом плюхался. Лайка 
не обижается, мальчишка и подавно. Садился, ко- 
нечно, и мимо, но реже. 

— Антоша, иди ко мне! — кричит наивная ба- 
бушка. 

Словами нельзя увести Антон Антоныча от со- 
бачьей будки. Таких слов нет. Приходится хватать 
в охапку и уносить. Но это грубо. Это насилие над 
шестизубой личностью. 

Отвлечь от будки могут, например, цыплята. За 
цьшлятами интересно по двору бегать. 

Когда и цьшлята, и мальчишка устают носиться, 
все вместе жадно клюют просо из большой же- 
стянки. Вернее, клюют цьшлята, а мальчишка ест. 

Раньше жестянка была селедочной банкой. Те- 
перь — цыплячья кормушка. 

— И-и-и-и-г! И-и-и-и-г! — жалостливо кричит 
в высоком небе коршун-обманщик. Крик жере- 
бенка изображает, цьшлят высматривает. 

Не боятся цыплята коршуна — с ними Антон Ан- 
тоныч. И коршун-притворщик планирует на другой 
хутор. 

Как увести Антон Антоныча от цьшлят? 

Если наступил вечер, выручает коровка. Жук под- 
гоняет ее к дому, и мальчишка бежит навстречу. Он 
любит бодучую игру. И здесь бабушка может его 
отловить. Опять насрілие! 

— Коровка яловая, молоко сметанное, — говорит 
пани Текля про свою любимицу. 

Молодая на хуторе коровка, не телилась еще. 
Молоко густое, сладкое, особенно на первых тра- 
вах — майских и июньских. 


Что ж, пока нет теленочка, пусть выкармлрівает 
Акуку-человечка. «Ждали теленка — дал бог ре- 
бенка! » 

Завораживают Антон Антоныча теплые коровьи 
губы. Протянет коровке хлебную корочку и ждет. 
А коровка берет не сразу. Сначала шумно, нес- 
пешно нюхает гостинец, потом высовывает широ- 
кий язык. А вот языка-то Антон Антоныч боится. 
Мальчишка помнит, как этот ленивый язык од- 
нажды слизал-смахнул с него шапку. Корова сже- 
вала ее. И к цветной рубашке мальчишкиной любо- 
пытный язык всегда тянется. 

Из посторонних неясностей корова особенно 
уважает газеты. Нерадивые ягодники и грибники 
бросают их в лесу и у дорог. По любимым дорожкам 
нашей коровы не найдешь ни одной газеты! Не Жук 
же их собирает на макулатуру. Газеты на всякий 
случай съедает корова. 

Как отвлечь Антон Антоныча от коровки? 

Речкой! 

— Жук, Жук, идем на Лакаю! — зовет хитрая 
бабушка лохматого пса. 

Жук срывается с места и бежит к ней. Антон 
Антоныч — за ним. 

Лайка печально глядит на нас. И она, и мы знаем: 
старый Ян ни за что не отпустит ее на реку в рабочий 
день. 

— Акука, — мрачно сочувствует собаке Антон Ан- 
тоныч. 

Лайка натягивает цепь, опускает голову и больше 
не смотрит в нашу сторону. 

Наша Эгле 

12 июня змеиный праздник. По народным приме- 
там, «змеи идут поездом на змеиную свадьбу». Это 
значит, земля совсем теплая стала. 

Густое жаркое утро. Плотный душный день. Уто- 
мительный, ветреный горячий вечер. В такую по- 
году неподвижно лежит в самом прохладном углу 
стодолы наш уж, наша Эгле. По литовским преда- 
ниям, уж — змея священная; есть грустная легенда 
об Эгле — королеве ужей... 

Нашего ужа знали многие. Лет двадцать он жил 
под крьшьцом. Крыльцо забетонировали, и уж пе- 
решел в хозяйственную полуземлянку на краю ого- 
рода. 

Здесь ему не понравилось. Два раза в год копают 
грядки, часто поливают. Беспокойная жизнь. И уж 
перебрался в стодолу, напротрів моего окна. 

Жил на виду, полеживал в сторонке, слева от 
входа. Никому не мешал и ему не мешали. 

Долго отвыкал уж от крыльца, от полузе- 
млянки — своих прежних жилищ. Каждую весну 
навещал их. Плавно и открыто тянулся сперва 
к крыльцу — самому доброму и долгому своему 
убежищу. 

Под солнцем бетонные ступени быстро перегре- 
ваются. Уж снисходительно млеет на гладко затер- 
той бетонной жаровне. В такие дни мы пользуемся 
другим входом в дом. Кроме Антон Антоныча. 

Мальчишка не отходит от Эгле, садится рядьпп- 
ком. Внимательно смотрят один на другого, глаза 
в глаза. Эгле, как и положено, не мигая, — у змей не 
бывает век, мигать нечем. Антон Антоныч помарги- 
вает от необъяснимой тревоги. 

И все же мальчишка тянет руку к маленькой 
головке с двумя желтыми пятнами. Уж беззлобно 
ударяет-отталкивает руку и роняет свою крепкую 
головку на теплую ступеньку. Уж думает. Вспоми- 
нает старое деревянное крьшьцо, уют под ним 
и людей на нем. 


в закатные часы крыльцо быстро остывает, пок- 
рывается росою. Это сердит ужа. 

Дня через два-три такой жизни он уползает 
к огороду. В полуземлянке — втором своем жи- 
лище — задерживается дольше. Приятная теплая 
сырость, черная земля, валежины, мыши шуршат 
в соломе. Тоже есть что вспомнить! 

Отсюда удобно выходить в огород. В свежих гряд- 
ках, в молодых всходах отсиживаются в зной лягу- 
шата. Полевки забегают и мышки-малютки. Эгле 
исследует у завалинки входы-выходы домашних 
мышей. Нервничает у невиданных, позорных для 
вольной жизни предметов. У презренных бутылок 
из-под аэрозолей. У банки полиэтиленовой из-под 
стиральной пасты «Эридан». Сунулся уж в нее из 
любопытства — и назад: противный горький запах. 
Полежал в жестянке из-под селедки. Но скоро вы- 
лез, сообразил, как это унизительно для него — 
старожила благословенных хуторских угодий. 

Многие из знакомых городских рыбаков знали 
Эгле еще до нас. Придут, бывало, писатели 
Э. Межелайтис, А. Беляускас и, конечно, К. Мару- 
кас и первым делом про ужа спрашивают. 

Встретят его и радуются, как дети: 

— Привет, старик! 

А как не радоваться встрече с хозяином! 

Не встретят — просто покричат под крыльцо: 

— Эй, старик, покажись! 

...Наконец уж решил навсегда поселиться в сто- 
доле, перестал навещать свои старые гнезда. Пи- 
тался вокруг стодолы, здесь проложил незаметную 
коварную охотничью тропку. 

В свободное время, днем, лежал на теплых досках 
или на песочке перед входом, у самых ворот. 

Мы входили в стодолу осторожно, боялись не- 
чаянно задеть Эгле. Откроешь ворота, осмотришься 
и заходишь. 

Однажды приехал из Швенченеляя за грибами 
один из владельцев хутора — загорелый, обстоя- 
тельный человек Саша. Велосипед он всегда оста- 
вляет на дворе в тени. А тут решил поставить 
в стодолу. 

Открыл ворота, вкатил велосипед, выходит, 
а навстречу змея ползет. Поднял Саша с пола пру- 
тик да и стеганул Эгле. 

С испуга, наверное, стеганул, от неожиданности. 


Эгле не стронулась с места. Только свернулась 
в тугой мрачный клубок и подняла головку: не 
понимает Александра Аркадьевича. 

А Саша, видно, не оправился от испуга — и еще 
раз Эгле прутиком. 

Расправился уж во всю немалую длршу, вытя- 
нулся, как плеть обжигающая, и, не страшась чело- 
века, не таясь, повернул к выходу. 

У шел из своего третьего дома. С того дня мы 
больше никогда не видали нашего ужа. 

— Я же пошутил, — оправдывается до сих пор 
Александр Аркадьевич. — Кто же знал, что он такой 
обвдчивый. 

Антон Антоныч слушает взрослых и не очень 
понимает, в чем дело. Может, хорошо, что не пони- 
мает... 

Поздний сиреневый вечер. Хутор тонет в густом 
сиреневом цвету. Запах сирени смешивается с клей- 
ким тополиным ароматом. Дорожки наши, сама 
пыль дорожная напитались этим бальзамом. 

Антон Антоныч спит. 

Где ты теперь, Эгле? 

Душный ветер раскачивает травы вдоль ее неви- 
димой тропы. 

Ложкой по лбу 

Землянику собираем с двадцатого июня. Много ее 
возле хутора. Лесные полянки, опушки, сосновый 
молодняк, береговые склоны — все земляничники. 

Сто раз на дню вспомнишь: «Стоит Егорка в крас- 
ной ермолке, кто ни пройдет, всяк поклон отдает?» 
Про землянику загадка. 

Антон Антоныч собирать не умеет и не хочет. 

Куда бабушка, туда и он — ходит не отстает. 

Собрала бабушка горсть — мальчишка рот от- 
крывает, а кузовок пустой. 

Собрал я горсть — мальчишка рот открывает... 

Горсть — рот, горсть — рот, а кузовок пустой. 
Много ли так соберешь? 

Пришлось разделиться. Я хожу утром, жена — 
после обеда, когда мальчишка спит. Вечером ходим 
втроем. 

Может, Антон Антоныч и кормился бы на земля- 
ничниках, да комары отвлекают — чешется и нас 
потерять боится — глазами постоянно ищет. 



Попробуй-ка поброди по лесу один! Тут привычка 
нужна. А прошло денька три — и освоился. 

Отстал он как-то от нас и закричал: 

— Ба-ба-аа! 

Бабушка не откликается. 

— Де-да-аа! 

Не откликаюсь. 

Наблюдаем за ним, помалкиваем. Он нас тоже 
видит. 

Покричал-покричал и вдруг словно решил: а чего 
кричать-то? И сам стал собирать ягоды в рот. 

Нагнется, сорвет, почешет комариный укус — и 
в рот ягодку. 

Присядет, сорвет, почешется — и другую в рот. 

Зацепится за елочку знаменитыми льняными 
штанами, упадет, полежит-полежит, сорвет третью 
ягодку. И подниматься-то с травки ягодной совсем 
необязательно: вон она, четвертая земляничина, 
почти перед носом! 

С того вечера редко просит срывать ему ягоды. 
Сам собирает с удовольствием. Только не в лу- 
кошко, а в роток шестизубый. 

День первой земляники стал для Антон Антоныча 
праздником «Ложкой по лбу». 

Обычай есть: пробуешь кушанье первый раз 
в жизни или первый раз в году — получай ложкой 
по лбу. Такое вот веселое благословение, разреше- 
ние. Чтобы добрая слава шла о кушанье. 

Тебе ложкой по лбу, а ты благодаришь за новое. 

А бабушка еще одну игру вспомнила. Она росла 
в Калужской деревне Агапино. У них был обычай 
хлестать ребятишек и скотину первой вербой. Сте- 
гали и приговаривали: «Как вербочка растет, так 
и ты расти! » Или по-другому: 

Верба хлест, 
дери до слез, 
верба красна 
бьет не напрасно! * 

Верба с давних пор служила символом силы 
и здоровья... 

Насыпала бабушка землянику в железные 
кружки, добавила немного сахарного песку. Пода- 


* Это известный обычай весеннего Егорьева дня (Юрьева 
дня) — 6 мая. Егорий считается покровителем скота. 


вила ягоду липовой толкушкой и залила молоком. 

Земляника! Самый душистый витамин природы! 

Земляника с молоком! Кто не ел — не поймет. 

Я взял деревянную ложку. Антон Антоныч и жена 
зажмурились. Хлопнул по лбу внука и бабушку. 
Они открыли глаза и засмеялись. 

— Антоша, возьми ложку, хлопни деда, — напо- 
минает справедливая бабушка. 

Я зажмурился: страшновато все-таки. 

С первого раза Антон Антоныч промахнулся. По- 
пал по уху. Или лоб у меня маловат, или уши вели- 
коваты, или поговорка «выше лба уши не растут! » 
неправрільная. 

А может, мальчишке жалко меня? «Благослови да 
головы не сломи»! 

Хлопать Антон Антоныча ложкой по лбу прихо- 
дится каждый день. На хуторе для него почти вся 
еда новая: литовский ржаной хлеб, сало, лук-порей, 
щавель, ревень, грибы, черника, костяника, брус- 
ника, ежевика, клюква, пироги с мясом, со щаве- 
лем, со всеми ягодами, даже с черемухой. И муравь- 
иный «сок»!..** 

Весело поели, дружно. 

Убрали со стола посуду. И забыли на столе дере- 
вянную ложку. 

Примета есть: ложка, забытая на столе, — к гостю. 

Лес в звездах 

Шилишки окружает высоченный лес. 

В звездные ночи сосны и ели мерцают, как ново- 
годние. 

На них повисают звезды. Будто оказались де- 
ревья в черном бархатном зале под огромным фио- 
летовым куполом. 

Но вот народился месяц. 

Он встает, несмело подсвечрівает сосновые кроны, 
постепенно осветляет высокое небо и гасит звезд- 
ные гирлянды на широких сосновых и еловых ла- 
пах. А повернешься к месяцу спиной — лицом на 


** Нѳ пробовали? Очистите от коры (ошкурьте!) неболь- 
шую липовую или можжевеловую палочку. Хорошо послю- 
нявьте ее и положите на муравейник. Через две минуты 
возьмите палочку, стряхните муравьев и облизывайте. Ну, 
как? Ложкой по лбу! А называется это угощение «вкусная 
палочка». 



запад, — деревья западной части хутора по-преж- 
нему усьтаны звездами. 

Но поднимется месяц над лесом, погаснут и они. 
И тогда выступит из темноты весь серебряный лес 
вокруг хутора. И снова все — как в большом ново- 
годнем зале: зажги в нем свет и растворится в этом 
свете тайное изумрудно-оранжевое мерцание укра- 
шенной елки. 

Ночь серебряная промывает мои глаза в ленивом 
тумане. 

Падают звезды. День и ночь катятся они по небу: 
«Рассыпался горох на четырнадцать дорог». ,і 

Через годок-другой научу Антон Антоныча счи- 
тать падающие звезды. 

Ночные звезды падают из детства. 

Падают и гаснут, падают и гаснут, прочертив 
в небе короткий искровый след. 

Для меня это не след, а одршокий, далекий невы- 
сказанный взгляд моей умершей бабушки. Взгляд 
из моей Каширы, родного городка на Оке. 

Потемнели поля и луга. Остьшают теплые тро- 
пинки и дороги. 

«Доброму ночь не в убыток». Спит Антон Анто- 
ныч. И рука бабушки на детской головушке как 
целебный ромашковый венок. 

«Была б моя бабуся, ничего не боюся», — шепчет 
ночная тишина. 

За широким окном пльшет над ними желтый ме- 
сяц. 

Серебряная ночь дышит яблочным белым нали- 
вом. 

Добрый дух 

А за порогом сна собираются и собираются толпы 
звезд. И просыпается во мне добрый дух старого 
дома. 

Дни и ночи складываются неожиданные, потому 
что вещи обладают памятью. 

На книжной полке дышат прошлогодней весной 
гнезда дрозда, серой славки, коноплянки. 

В бутылке из-под молока цветет с прошлогодней 
осени память о вереске. 

Колосится, что-то шепчет сам себе в длинные усы 
снопик ячменя. 

В цветочной вазе без воды шуршит высокий букет 
овса. 

Набирается сил молодая косуля, сочиненная из 
сухого березового корня. 

Чинно соблюдают тишігау звонкие можжевело- 
вые посохи. Они стройно привалились к стенам 
и ждут наших теплых рук. 

Бесшумно вьется на подоконнике белесая 
шкурка-чулок ужа-выползка. 

Вольно живет по ночам дух старого дома. 

Где этот дух обитает днем? Конечно, на чердаке. 

Пойдем! 

Поднимаемся по лесенке-дробиночке. Вот и чер- 
дачный простор. 

Не часто попадает луч солнца под скаты высокой 
крыши. Всего два оконца. В четыре часа дня луч 
входит в южное. Высветит яркой солнечной стрел- 
кой точное время и уйдет с чердака дальше и выше. 

Днем здесь просьшается душный, пыльный сум- 
рак. Ночью живет ночь — тихая, отзывчивая, ду- 
шистая. 

И днем и ночью живут на чердаке сундук со 
старыми учебниками для зрячріх и слепых детей, 
чемодан без замков с ученическими тетрадками. 
Давно уже отдыхают здесь начальные школьные 
науки. Два мячика цветных заблудились с прош- 
лого лета. Ждут, когда о них вспомнят. 


Давно не просыпается оплывший гнутый под- 
свечник с огарками. 

Насупилась глішяная кошка-копилка с осьшав- 
шимся глазом. 

Тусклому медному самовару и чашкам с отби- 
тыми ручками снится чистая скатерть. 

Тоскует по горячему камню и холодной воде рас- 
сохшаяся кадушка дубовая. С нее сползли ржавые 
обручи; стесняется, бедняга, своей неопрятности. 
Забились в кадушку полосатые льняные покры- 
вала, полотенца, блеклые, как октябрьское поле. 

Корытце долбленое помнит все поколения голых 
хуторских малышей. Теперь в нем дозревает сен- 
тябрьская клюква. Ее собрала бабушка Антон Ан- 
тоныча на дальнем болоте. 

Как пачка сказочной балерины, покачивается ро- 
зовый абажур. Его нанизали на лысую швабру, а он 
мечтает о лампочке, хотя бы сорокасвечовой. 

Прялка с поломанным приводом и педалью заку- 
талась в остатки ветхой пряжи. Щербатая гребень- 
трепалка понимает: никогда больше не дышать ей 
воздухом голубого глазастого льняного поля. 

Важно разлеглись на просушку целебные травы. 
Бальзам... 

Зубровка, зверобой, мята, листья ежевики, ма- 
лина — они только в начале пути. Чебрец, бессмерт- 
ник, ромашка, ягоды черемухи, чистотел-^ тоже. 
Зимовать им в Москве. 

Всякий чердак — сокровенное, с детства забытое 
секретное убежище. Здесь еще остались тайные, 
укромные уголки. 

В южное окошко вполз лунный свет. Неслышно 
назвал точное время, четыре часа ночи — и раство- 
рился в травах целебных. 

За окошком раскачивается на ветру детское 
белье. Сушится под звездами. 

«В летнюю пору заря с зарею сходятся». 

Время проходит и приходит, приходит и прохо- 
дит. Остаются приглушенные цветные картины 
времени и легкие сладкие сны. 

И птрщы остаются — возвращаются под родную 
кровлю. Спят чердачные ласточки, пауки, мухи, 
даже мотыльки... 

Спит трясогузка в нише у печной трубы. 

Люблю ночные чердаки. Старинное пожелание — 
«Спокойной ночи, спать до полночи, вытаращив 
очи! » — сочинено про меня. 

Спокойной ночи, дом, 

Спокойной ночи, чердак. 

Спокойной ночи, добрый дух. 

Спокойной ночи, ночь... 

Луг светится 

Встает солнце. Распрямляются травы. Повесе- 
лела роса изумрудная. Каждая бусинка играет соб- 
ственной радугой. 

Ляг в луг. Чуть приподними голову. Глянь поверх 
моря росных стеблей: тепло земли, не отданное 
ночи, поднимается над лугом легкой дымкой. 

Дыхание луга растворяет росный бисер, он пре- 
вращается в ровное свечение. Легкая волна света 
повисает над метелками-колосками спелых трав. 

Земля дышит. Луг светится. Бальзам... 

«Заря заряница, красная девица, 
врата запирала, по полю гуляла, 
ключи потеряла, 
месяц видел, а солнце скрало?)^ 

Много о росе красивых загадок! 

Сегодня 7 июля — Иванов день, или день Ивана 
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Купалы. Сельский праздник. Наканзше — в Ива- 
нову ночь, бывало, жгли после купания костры 
и прыгали через них. Веселились люди, со старыми 
бедами расставались. 

Купаться можно и в воде, и в росе. Валяются 
девушки в росе и приговаривают: «Росою да через 
серебро умыться, бела будешь». 

Теперь игры старые только на молодых хуторах 
играют. На моем молодежи нет, один Антон Анто- 
ныч. 

Любят и горожане через костер попрыгать. До- 
сужий они народ, если из села посмотришь. Сплошь 
автомобильный народ. Им все равно, когда через 
огонь летать. 

Приедут в субботу-воскресенье, попрыгают 
впрок — и назад, в город. Некогда настоящего 
Ивана Купалу ждать! 

Примета есть: на Иванову ночь звездно — много 
грибов будет. Запомним! 

Иван, Ян, Янко, Янис, Йонас — самые обиходные 
имена у многих народов. Вот и шутят люди: «Ива- 
нов, что грибов поганых». 

Говорят, на Иванову ночь надо дудочку сделать 
и посмотреть сквозь нее: черта увидишь. Да кто же 
теперь умеет такие дудочки мастерить?! 

Встает солнце. 

Старик Ян — уже на скамеечке под своим окном. 

Он в белой рубахе. 

Янов день — его день. 

Его 92-й праздник на этой земле. 

— Эй, Текля! — кричит старик. — Не забудь мо- 
локо росить! 

— Помню, помню, — спокойно отвечает жена. 

Конечно, помнит. 

По старинному поверью с Иванова дня хорошо бы 
поставить молоко под три росы. Тогда корова даст 
больше молока. 

Три ночи проведут хуторские кринки-глечики да 
банки разные на высокой скамеечке под звездами! 

Праздник праздником, а со следующего дня, с 
8 июля пора косу брать — начинается главный укос. 
Травы теперь в самом соку. Первый укос — в каж- 
дой копне пуд меду. 

«Наши стебли, а твоя коса», — поют травы Чело- 
веку. 

Кому надо — слышит. 

Первый и главный звук 

Туман легко и весь разом поднимается выше 
и выше. И вот он смешивается с высоким прозрач- 
ным воздухом, исчезает. 

Скоро на колоски созревших трав падет паутина. 
Ее натянут тысячи ткачей-невидимок. Тогда приба- 
вится светового движения над лугами. 

Первый и главный звук теперь — песня отбрівае- 
мой косы. Главным он остается до конца августа, до 
последних укосов. 

Как рождается песня отбиваемой косы? 

От постукивания молотком по лезвию. А лезвие 
лежит на специальной наковаленке — бабке. Бабка 
вбита в столб высотой по пояс человеку. 

Встанет косарь рано утром. Умоется. Попьет мо- 
лока с ржаным хлебом и на двор — косу отбивать. 

Передвигает, передвигает длинное кривое лезвие 
косы по бабке и бьет по нему молотком. Сплющи- 
вает и оттягрівает молотком теплый металл, утонь- 
шает лезвие, чтобы острее было. 

А на лугу косарь будет править лезвие — подтачи- 
вать бруском точильным. Брусок всегда у него 
в кармане. 


Перед выходом в луга полезно каши поесть. «Ела 
кашу коса — ходи ниже; не ела каши коса — бери 
выше». Давно известно: пока не устал косарь — 
траву срезает низко, под корень, значит, каши поел! 
Косит Михал и приговаривает: 

— Коси, коса, пока роса. 

Роса долой и ты домой! 

Коси, коса, пока роса... 

Отбивки утренней должно хватить до обеда. 
После обеда опять отбивает косарь косу — на вечер- 
нюю росу. 

Песня косы следом за песней петуха идет. Кукуш- 
кина, коровья, лошадиная и все другие хуторские 
песни будут позднее. 

Отбивает Михал косу совсем недалеко от окна, за 
которым кровать Антон Антоныча. Но ласков, при- 
ветлив первый и главный звук: ни разу не разбудил 
мальчишку. 

Когда-нибудь песню отбиваемой косы услышит 
Антон Антоныч в музыке Гайдна и Моцарта, Бетхо- 
вена и Стравинского, Глинки и Свиридова. По-раз- 
ному живет она в ріх сочинениях. Да ведь и косари 
по-разному косы отбивают. Молодой косарь не так, 
как старый. 

Молодой ласкает лезвие молотком размашисто, 
звонко. Старый — экономно: часто и чисто. Как 
апрельская синица, тенькает молоток старика 
о лезвие. 

Разная музыка возраста и опыта звучит в этой 
тонкой работе. Так и должно быть. 

...Проснется Антон Антоныч и побежит вместе 
с Жуком работой Миха л а любоваться. Будет рас- 
хаживать между пушистыми веерами скошенной 
травы. 

На Петров день, 12 июля, косы звенят вокруг всех 
хуторов. 

Теплое небо липового цвета отзьшается косарям 
скрытым гулким пчелиным звоном. С самого мая 
легкая пчела пела хозяину: 

Корми меня до Ивана, 

сделаю из тебя пана. 

Теперь пчела сама стала кормилицей. Гудит 
в липовой кроне — пыльцу на мед в улей носит. 

Пчела мед творит, косарь — сено. Она — в улей, 
косарь — в стога да в стодолы. 

Прятать лето в душистые стога и соты — трудное 
и счастливое дело пчелы и крестьянина. 

Зозле хутора еле слышно покачивается — шур- 
шит ровное ячменное поле. Ячмень — самый север- 
ный колосовой хлеб. Ему стоять до косы долго, 
калина начнет зреть — тогда. Но и с этого поля 
хорошо слышно: Михал снова косу отбивает. Се- 
годня — последняя, вечерняя песня косы. 

Реки детства 

Откровенная Лакая, затаенная Першокшна — 
реки наши дорогие. Прозрачные, быстрые, пута- 
ные, не очень глубокие и совсем неширокие. 

Что сказали бы вы, если б заговорили? 

Нырнуло утреннее солнце в вашу туманную 
гладь, и понесли вы диск золотой навстречу вечеру. 

Тени мрачных пущ, кабаньих и бобровых, поло- 
щутся, как медленные рыбы. 

Полоска спелых луговых трав чисто отражается 
на границе воды и берега. 

Отражается долго — от пущи до пущи, от пло- 
тины бобровой до завала паводкового. 

Умна загадка про реку и берега: «Два братца 
в воду глядятся, а век не сойдутся?» 
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Высокие голубые незабудки всматрріваются жел- 
тым глазком в вечный бег реки. 

В хороший день небо опрокидывается в речки. 
И плывут бело-голубые облака в глубине зеленова- 
той реки. И цвета белый, голубой и зеленый не 
С1Ѵ ешиваются, плывут вместе. 

Глядит Антон Антоныч в Лакаю — облака речною 
травой прорастают. Глядит в небо — те же облака, 
только без травы. 

Что в небо смотреть, что в реку. 

Вон облако-мама плывет-исчезает. 

Вот облако-бабушка к берегу подходит. 

А с берега в облако-бабушку вступает сама ба- 
бушка. И плывет в своем облаке! 

Но трассы реактивных истребителей уже распу- 
гивают, режут, сминают облака. Истребительные 
трассы. Густо-белые следы отработанного топлива 
долго растворяются в синеве, смешиваются с безза- 
щитным небом. 

Правильно подмечено: «Облака ходят, дела люд- 
ские соглядают». 

Когда взрослый человек глядит в реку и в облака, 
он заглядывает в прошлое, в свою память и неожи- 
данно отгадывает себя и близких людей. 

Антон Антоныч смотрит в облака, в реку и ему все 
понятно. Ведь он не знает, что есть какое-то неведо- 
мое будущее. Не знает и радуется. 

Взрослый насмотрится — и навыдумывает про 
все, что не осознал, не понял в жизни. Обязательно 
женщину уврідит. (Это я о себе.) 

Для Антон Антоныча пространство между небом 
и рекою разливается песенкой жаворонка. 

Повисла песенка в воздухе, заворожила маль- 
чишку, смеется вместе с ним. 

Жалко, если бесследно идут облака живые. Идут 
и проходят, идут и проходят. 

И все же пугаться нечего! Не может человек за 
свою жизнь вычерпать облака и речки детства ни 
глазами, ни губами, ни мыслями. 

А забыть может, и это страшно. 

Вечер. Ветер. Бежит звезда по течению. Другая ее 
догоняет. 

Стрекот послышался, неожиданный, подозри- 
тельный. Это большая стрекоза обманулась — 
упала на звезду, а звезда-то в воде. Никак не взлетит 
мокрая стрекоза. 

Ничего, зацепится острыми коготками за осоку 
или мяту — выберется. Обсохнет — ив небо. 


Мало или много оставят Антон Антонычу речки 
детства? А луга и поля детства? А леса и небеса 
детства? 

Это от него зависит. От бабушки. От мамы. 

И только от земли, воды и неба не зависит. Они 
всегда с нами. Они — это мы. 

Смотри — вот они! Ты себя видишь? 

Дубок-ровесник 

Не буду вспоминать, как много болел Антон Анто- 
ныч с самого дня рождения. А родился он в марте 
1987 года. 

В апреле я уехал в Литву. Но сперва не к себе, 
в Шилишки, а на хутор моего друга Марукаса, около 
городка Вепряй. 

И пишет мне туда жена: 

«...Поговори в лесу со старым дубом. Пусть даст 
силу нашему слабому внуку. Очень прошу. Да 
пришли от того дуба кусочек коры. Я его хранить 
буду...» 

Расстроился я. Прочитал письмо другу. 

Марукас показал мне самый старый дуб. А сам 
ушел, не хотел мешать моему разговору с де- 
ревом. 

Стал я возле дуба на колени и пересказал силь- 
ному дереву все бабушкино письмо. А потом обнял 
дуб и попросил: 

— Выручи внука, старик, помоги... 

Только сказал — на меня упали с дуба три сухих 
прошлогодних листа, глянцевых, крепких. Один 
лист я поймал. 

Отщепил я от ствола тоненькую пластинку коры, 
поднялся с колен и ушел в дом писать письмо. 

В конверт вложил кору и дубовый листок. 

И кору, и листок, и письмо, и конверт бабушка 
хранит до сріх пор. 

Раньше говорила: «Дал бог сьшочка, дал и ду- 
бочка». Хорошо бы. 

...А около моих Шилишек, на правом берегу Лакай 
есть верная грибная поляна. Папоротником за- 
росла, ягелем. И вдруг вытянулся на ней маленький 
дубок. 

Увидала бабушка деревце игрушечное и говорит: 

— Антоша, это твой ровесник. 

— Акука! — согласился мальчишка. 

— Давай выкопаем дубок? — предложила мне 
жена. — В Москву возьмем. У дома посадим. Ухажи- 
вать будем. 

— Нет, не будем мы его выкапывать да в Москву 
перевозить, — рассердился я. — Задохнется дубок 
в горьком московском воздухе. 

Побледнела бабушка. Даже кровь от лица отсту- 
пила. 

— Конечно, конечно, не повезем никуда, — тихо 
говорит. — Пусть растет, где родился... 

— Умница, — говорю я бабушке. — Держись за 
дубок: дубок в землю глубок. 

И кровь снова прилила к бабушкиному лицу. 
Стало ей тепло от правильного решения. 

Растет-поднимается ровесник Антон Антоныча 
в папоротниках. Иногда боровик возле него выле- 
зет. Иногда подосиновик. Медленно растет дубок, 
солидно. 

Но однажды и я не вьвдержал. Дай, думаю, сорву 
листок на память. И сорвал. 

И испугался: вдруг дубок — внуку ровесник из-за 
этого погибнет! Уеду в октябре в Москву, а он погиб- 
нет. И не узнаю — жив ли? Целую зиму придется 
ждать, до следующей весны... 

Всю зиму испуганным ходить. 
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І Взял я оторванный листок, положил на белый 
лист бумаги и обвел простым карандашом. 

Вот как получилось: 

Зачем обвел? Не знаю, само вышло. 

А листок тот с дубка-ровесника берегу. Никому не 
даю. Из своих рук показываю. 

Песни дождя 

V 

ч Дождь в окно бьет. Ветер сосны раскачивает. 

^ Ржаное поле волнами перекатывается. Вся жив- 

I ' ность попряталась: кто в хлев, кто в будку, кто 
^ в дом. 

Г Травы высокие полегли, а в них залегла ло- 

[ шадка — от зноя отдыхает. 

[ Ходят низкие облака, тяжелые, темные. Они по- 

ч хожи на индюков, на гусей, на козла. 

Е А мальчишка сидит у окна, прріжался к бабушке, 

[ и у них на коленях любимая книжка! 

І А бывает и так. Сидят оба в теплой кухне. Окна 

запотели. 

На столе миска с черникой. Черника светится. 

^ Рядом чашка с лесной малиной. Малина аромат 

^ вьщыхает. 

В детской бутылочке с делениями — парное мо- 

ЛОКО. 

^ А посреди стола ржаной литовский хлеб — руга- 

лис... 

Ѣ Даже говорить больше не могу. Хлеба с молоком 

5 захотелось. 

^ Чернику на пирог оставим. И будем слушать 

песни дождя. 

^ Много у дождя песен, потому что дождей разных 

ѵі много. 

^ Песня грибника — грибного дождя — солнечная, 

^ гулкая. Грибной дождь, теплый и мелкий, бьет 

прямо в землю. Грибник парит. Песня грибного 
дождя самая короткая. Слушают грибы и растут. 

Л" Под песню! 

Будет дождичек, будут и грибки; 

' а будут грибки, будет и кузовок, — 

V так взрослые уговаривают детей переждать грибной 

дождик. 

^ На грибник похож слепой дождь. Он идет при 

солнце: его слышно, но не видно. Только по следам 
на земле и воде догадываешься. Лужи и реки отзы- 
ваются слепому дождю большими пузырями. Их 
и называют «дождевые пузыри». 

А то севень, дождь-ситничек зарядит. Он самый 
мелкий. Мельче него только морось, пыль небесная 
водяная. Ее и не слышно. 

Зато ливень поет громко. Прямой ливень — «как 
из ведра» — грохочет, в земли и воды бьет. 

Ливень-косохлест волнами шумит-набегает, по- 
рывам ветра откликается. А то и хлыстом в стены да 
в лес лупит. Про такой говорят «подстега». 

Самый шумный — дождь с грозой. Как и грибник, 
он почти всегда короткий. Правда, грибник теплый, 
а грозный прохладен. 

Можно услышать песню дождя снежного. Он слу- 
чается даже в конце августа, чаще в сентябре. Ти- 
хая, спокойная песня. То ли дождик идет, то ли снег. 

На самом деле — дождь со снегом. Дождь норовит 
^ побыстрее до земли долетать, а снежинки легкие не 
спешат. 

Поймает снежинка дождршку и спускает ее, как 
I на парашютике. Потому и песенка негромкая, будто 

раскачивается песенка на качелях, 
і Чуть не забыл барабанную дробь града. Опасная 
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Знак Воды под покровитель- 
ством Марса и Плутона. 

Мальчики 

Прирожденные борцы, уме- 
ют добиваться победы. Как 
правило, у них не очень-то 
дружелюбный характер, и 
лучше Скорпионов не драз- 
нить: ничего хорошего из этого 
не получится, лишь синяки да 
шишки. Скорпионы справед- 
ливы и порядочны — из-за 
этого, как ни странно, нередко 
причиняют боль себе самим. 

Девочки 

К ним относится все вышеиз- 
ложенное. И еще: мальчишек, 
»с которыми дружат, они 
в обиду не дадут. А вот сами 
обидеть их очень даже могут. 

Лучше всего дружат с Ры- 
бами. Хорошо — с Козерогами, 
Девами и Раками. 

КАЛЕНДАРЬ-ЗАКЛАДКА 

: СЕРИЯ «ЖУРНАЛ» 
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музыка! Урожай похоронить может: сады покале- 
чить, хлеба положить. 

...Долгожданный дождик несет счастливые 
мысли. 

А градопад свирепый обрушился и унес надежды. 

Мала дождевая капля, а сколько бывает радости 
и печали, когда их много, когда они дождь или град. 

Топим печку 

Тихонько пришел вечер. Прохладный, прозрач- 
ный и звездный. Он, наверное, искал тепла, и мне 
захотелось затопить печь. 

Принес охапку сосновых поленьев. Поленья ров- 
ные, на сколах белые в линеечку, как ученическая 
тетрадка. 

Надо бы Антон Антоныча позвать. 

А прежде полезно хорошо подумать: где внук, чем 
занят? Можно ли его оторвать от дел, чтобы не 
обаделся. 

Да ведь и огонь без него разводить — тоже обадно. 

Потому и растапливаем всегда вдвоем. 

— Антон, затопим печь? 

— Аа-га! — Мальчишка летит к печке. Трогает 
пальцем дверцу топки, тут же отдергивает руку 
и добавляет: — Уфф-а-аа! 

Напоминает себе и нам, какая жаркая должна 
быть дверца. 

Мы и не заметили, когда и как он все это сообра- 
зил. Обжигался, наверное. Теперь Антон Антоныч 
держится у печи и у костра осторожно и вольно, не 
боится. 

Печь у нас замечательная. Круглая и высокая, 
почти до потолка. И покрашена золотой краской! 
Честное слово. Золотые бока выходят сразу в две 
комнаты. 

Нигде, думаю, больше не встретишь золотую 
печь. Ни на одном хуторе, ни в одном деревенском 
доме. 

Не только я, мы все так думаем. Ну кто еще, кроме 
прежних хозяев дома, додумался бы покрасить 
печку золотой краской? Да никто. 

Поговорочка «У нас в печурочке золотые чу- 
рочки» очень подходит нашей печке. 

— Антон, давай кору для растопки драть? 

— Атика! 

Антон Антоныч наклоняется над березовым поле- 
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ном. Хочет оторвать душистый завиток коры. Не 
получается, пыхтит, сопит. Я ему помогаю. 

Ничего, научится и кору драть. 

Отодрали шершавую ленту. Закручивается — не 
распрямишь. Поиграл мальчишка корой, поуди- 
влялся. 

— Ну, поджигаем? 

— Уфф-ааа! 

Жарко ли, холодно ли на дворе, а лесной дом надо 
протапливать. Жилище и летом любит иногда поды- 
шать печным теплом. Уважает топленую печь. 
«Печь нам мать родная», — ласково говорит кресть- 
янин. 

При печном огне хорошо сидеть в темной комнате. 

За окном звезды, а на полу огонь от топки пляшет. 

Пляшет огонь, а топота не слышно. 

Только легкий треск горящих поленьев да редкие 
выстрелы из топки. Это остатки влаги в дровах 
кипят и пар вон вылетает: «Пых-пах! Пых-пах! » 

А на дворе Лайка постукивает цепью о будку. 

Вот и весь шум. 

Антон Антоныч молчит, а в зрачках его пляшут- 
отражаются печные огоньки. 

Золотое молоко 

Помешиваю угольки в топке. Прогревается печка. 
Жаркие угольки становятся далекими звездочками, 
мерцают слабее и слабее. Совсем, значит, топка 
успокаивается. Остается жар печной. 

Жарко дьшіат золотые печкины бока — дом 
греют. Совсем угольки истлели, пеплом стали. 

Истоплена печь, закрыта труба. 

Разметаю венчиком пепел с колосников*. Нали- 
ваю в глиняный горшок белое сырое молоко. Став- 
лю горшок в пустую топку, на колосники. 

Теперь не печка топится, а молоко топится 
в печке. До утра оно будет жить в вольном печном 
духу. К утру белое и жидкое молоко превратится 
в золотое и густое топленое. Прикрывает топленое 
молоко оранжевая толстая пенка. 

Под пенкой блестки жира янтариками гуляют... 

И аромат у топленого золотого молока особый. То 
ли гречневая каша слегка обжаренная так пахнет, 
то ли щеки мамины... 

Придет утро. 

Из теплой еще топки выну обеими руками гор- 
шок. Осторожно поболтаю в нем золотое молоко под 
пенкой. Плещется, стучит молоко в пенку, воркует, 
словно голубь ранний. 

Снова поболтаю и еще послушаю. 

Щекою коснусь не остьшшей с ночи кринки. 

— Антон, давай свои щеки! 

Мальчишка прижимается то одной, то другой ще- 
кой к теплому горшку: 

— Уфф-а-аа! — и глаза смеются. 

...Утром будет топленое молоко. А теперь — спать 
в натопленном доме. 

Вот и растаял в ночи долгий августовский вечер. 

Антон Антоныч, помнишь? 

Вечер истосковался по теплу, 

подошел к дому по травам луговым, 

скинул с себя в сенях туман ранний, 

вошел в комнату 

и растаял в бабушкином переднике вместе с уша- 
стой головушкой... 

Про отдельную любовь 

Почему ничего нет про папу Антон Антоныча? 
Думаете, забьш? 


*Колосники — решетка из железных прутьев в печной 
топке. На колосники кладут дрова, когда топят печь. 
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Не забыл. 

Просто у него специальный папа. Он есть, но его 
как бы нет. Не живет он вместе с сыном. Неохота. 
Папа любит сына отдельно. Так бывает. 

Где он живет? Честное слово, не знаю. Гуляет где- 
нибудь сам по себе. 

Не потому ли говорят в народе: «Отцов много, 
а мать одна»? 

Вот, кажется, и все про мальчишкиного папу. 

Чья мама? 

Недавно навестила соседей внучка Эля. 

Антон Антоныч седел в корыте с дождевой водой. 

Увидел Элю, бросился навстречу и вдруг остано- 
вился. 

На меня посмотрит, на бабушку, на Элю. 

На меня, на бабушку, на Элю... 

А дальше не едет, думает: «А вдруг это не моя 
мама?» 

Правильно сомневается. 

Эля подошла к нам. 

— Антоша, какой ты большой! — Она видела 
внука впервые. 

Антон Антоныч всматривается снизу вверх в кра- 
сивую тетю. Смотрит, смотрит и не подходит. 

Бабушка скрьшась в доме и тут же вернулась 
с фотографией мамы Антон Антоныча: 

— Смотри, Антоша, — мама! 

Мальчишка, не отрьшаясь, глядит на Элю. 

— Видишь, мой хороший, вот твоя мама, — вол- 
нуется бабушка. 

Антон Антоныч берет карточку и молчит. 

До вечера не выпускал ее из рук. И в лес с нею 
пошел. А дорогой пел-приговаривал: 

— Ма-ма, ма-ма-а! Ма-ма, ма-ма-а! 

И в корыте перед сном купался вместе с фотогра- 
фией, не отдавал. 

Теперь часто играет с мамішой карточкой, 
в книжки любимые закладывает, к Лайке в будку 
носит, купает карточку в Лакае. 

Когда заснет, сушим бесценную фотографию 
между промокашками под толковым словарем 
Даля. 

Интердвор* 

Пятница. В доме пана Яна Юсиса гости. Две 
внучки — Лиля и Эля. И не одни, а с сыновьями 
Анджеем и Томасом, правнуками Яна и Текли. 

Анджею год и восемь месяцев. Томасу год и три 
месяца. 

Антон Антонычу теперь год и четыре месяца. 

Отец Анджея — поляк. Отец Томаса — литовец. 
Отец Антон Антоныча — русский. 

Анджей понимает только по-русски. Томас — по- 
литовски. Антон Антоныч — по-русски. 

Сошлись мальчишки возле нашего дома, а знако- 
миться некогда. Общее дело — корыто с водой — 
ждать не будет. 

Голый Антон Антоныч разгуливает у корыта, бро- 
сает в него сбитые котом Пудиком яблоки и «охает», 
когда брызги долетают. В этом смысл. 

Томас сидит у корыта в стеганой куртке, вязаной 
шапке и резиновых сапогах. Он молча наблюдает 
Антон Антоныча. Потом приподнимается, тоже бе- 
рет яблоко, бросает в корыто и молча усаживается 
на прежнее место. 


*Интѳрдвор — такое место, где непонятный язык, цвет 
кожи и разрез глаз не мешают дружить, баловаться и играть 
вместе. 


На Анджее красные лакированные ботинки, бе- 
лые гольфы, желтые шорты и пестро разрисован- 
ная футболка с надписью «Коек Гошт». Импорт- 
ный весь. 

Анджей вольготно развалился в прогулочной ко- 
ляске подальше от корыта. 

— Бажа-дожа, бажа-дожа *, — лениво бормочет 
малолетний пан. С коляски ему слезать не хочется, 
а поговорить — пожалуйста. 

Сзади к коляске незаметно подошел голый маль- 
чишка. Он ухватился за спинку, толкнул коляску 
перед собой и покатил Анджея. Сила есть. 

Анджей вытаращил глаза и завизжал от страха: 
коляска сама едет. Любой испугается. 

Антон Антоныча из-за спинки высокой не видно, 
а коляска катит! 

— Акука! — кричит голый мальчишка и толкает, 
толкает перед собой польского друга. Хорошо едет 
заграничная коляска, мягко! 

Анджей визжит. На ходу не слезешь, страшно. 

Томас присматривается к странным друзьям 
и сосет большой палец. 

На крик Анджея выскочила мама Лиля. И, ко- 
нечно, перепугалась. Прямо на нее сама едет ко- 
ляска с сыном. Не сразу разглядела у коляски пару 
голых ног между колес — ноги Антон Антоныча. 

— СЫорсгук (іго^і! ** — крикнула мама Лиля, 
сгребла Анджея в охапку и унесла в дом. 

Антон Антоныч растерянно проводил их глазами, 
бросил коляску среди двора и побежал к Томасу: 

— Ака! 

— У-у-ууу, — не очень охотно ответил Томас. 

Вот так и входили новые люди в жизнь Антон 

Антоныча. 

Сверстники! 

И все трое будто понимали: «В каком народе жи- 
вешь, того и обычая держись». А народ они глав- 
ный — Дети. 

Два дня верещала пестрая компания на чистом 
языке детства. Жаль, что мало. В воскресенье вече- 
ром гости уехали. 

Перед самым отъездом Антон Антоныч еще раз 
подкараулил беззаботного Анджея в коляске. 
И снова покатил! 

И опять Анджей орал, а Томас сосал палец, на- 
блюдал и наконец нехотя посоветовал: 

— У-у-у-ууу- 

Последний вечер 

Ветер. Мелкий дождь. Погода точно совпала 
с приметой: 4 сентября день Агафона-огуменика. 
Леший проказит погодой! Копны последние разбра- 
сывает, дожинки. Бьшо время, молодежь охраняла 
гумна от лешего. Наряжалась в шубы шерстью 
наружу, лешего пугать. 

Шуб у нас нет. Да и дождь-ветер скоро поутих. 

Бабушка с внуком надели плащи, пошли про- 
ститься с реками, соснами и ближним полем. 

Шли, шли и нечаянно подслушали последний раз- 
говор ячменного поля с косарем: * 

Вот мои стебли, а твоя коса. 

Вот мое зерно, а твоя ладонь. 

Вот твой хлеб, а мой сон... 

Замерли бабушка и внук. Не мешают полю гово- 
рить, а Михалу слушать. 


* Наверное, хочет сказать «Вагсіго сІоЬгге». По-польски 
значит «очень хорошо». Анджей выговаривает эти слова 
пока очень плохо. Примерно так: «Осе хаясѳ». 

** По-польски это значит «милый мальчик». 
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Низкое тяжелое небо. Серо-коричневое пол^. На 
краю осина причесывается. Причесьшается и чуть 
слышно напевает: 

Пролетели лебеди. 

Пролетают гуси. 

Ночь фиалкой пахнет. 

День речной осокой. 

Скоро листик красный 
я оставлю полю. 

Небу я оставлю 
ветки почерневшие... 

Поле слушает. Сердце поля бьется ровно, ды- 
шится ему покойно. Поле отдыхает. 

И старая пани Текля, оказывается, здесь. На пос- 
ледние снопы пришла посмотреть. 

Аист белый взлетел, словно душа поля. 
Прохладные росы сверкают в волосах пани Текли. 

Бабушка взяла за руку Антон Антоныча и повела 
его домой. 

Корова сама брела в хлев. Жук не приставал 
к ней. 

Голос поля, песн^ осины ушли через луга за реку. 

С ячменя возвращается Михал. И, кажется, не 
косу он несет на плече, а молодой месяц. 

В кухне, на столе, на белой скатерти новый хлеб. 

Лежит, живет новой жизнью 

между землей и небом, 

между полом и потолком, 

между столом и человеком, 

между теплых ладоней мальчишки. 

Обычай такой. Гостей в Литве провожают домой 
с Главным Гостинцем — с домашним хлебом. 

И разлилась над Антон Антонычем последняя 
хуторская ночь. 

Пора ссориться 

Почему? 

Да потому, что сегодня отъезд в Москву. 

Замечали, наверное, в такой день почти всегда 
ссорятся. Кто ссорится и с кем? Все со всеми. 

Почему? 

Нервничают и ничего поделать с собою не могут. 
Иных причин не бьшает. 

Я нервничаю больше и громче другріх, хоть 
и остаюсь на хуторе до середины октября. 

— Антоша, скажи дому «До свидания! » — просит 
бабушка. 

— Акука, а-ка! Гулилика! * — кричит маль- 
чишка и машет дому рукой. 

Дом молчит. Но я знаю: до новой весны сохранит 
он свои травные и грибные запахи. 

Дом дождется Антон Антоныча. 

До следующей весны здесь будет жить сладкий 
дух зверобоя и зубровки. Дух хорошего хлеба — от 
сушеных боровиков. Дух свежего сена — от подбе- 
резовиков. Маслянистый крутой запах чабреца. 
Ежевика, вереск, малиновый лист, мята — в них дух 
детства, дух воспомршаний. 

Такой вот букет ароматов земли и жизни ожидает 
мальчишку будущей весной. 

«Весна да лето, пройдет и это»... Правильно ска- 
зано, да не утешает. 

Антон Антоныч прожил на хуторе Шилишки 
ровно три месяца и тринадцать дней 1988 года. 

— Сколько тебе лет? 

— Сколько вчера было, того нет... 


*Так Антон Антоныч называет теперь все ягоды: клуб- 
нику, землянику, чернику, костянику, ежевику, бруснику, 
а заодно и малину с клюквой. 


Все 

Первый в жизни Антон Алтоныча поезд. 

Мы в вагоне. Расставили вещи. Коробка с клюк- 
вой, сумка с грибами, рюкзак с травами. Все боль- 
шое-большое, тяжелое-тяжелое. Запасы на зиму! 

Я нервничаю. Бесцельно включаю-выключаю 
в купе разные лампочки. Дверь катаю туда-сюда. 
Открываю-закрываю окно. 

На столике в тарелочке лежит сахар. Вечный 
дорожный сахар с картинкой: красивый поезд 
мчится в счастливое будущее. 

— Жжи-и-ихх! — Антон Антоныч безжалостно 
разрьшает картинку. 

Под нею хрустящая белая бумажка. 

— Крра-а-ахх! — И она разорвана. 

На мальчишкиной ладошке два чуть голубоватых 
кусочка сахара. Тесно прижались один к другому, 
словно догадались, зачем разорвана картршка. 

А ведь не догадались! 

Ни класть в чай, ни сосать сахар Антон Антоныч 
не собирается. Он не сластена. Он хочет поиграть 
кусочками. 

Играть сахаром?! 

Да. Он же еще не понимает, что сахар и хлеб не 
игрушки. 

Ничего. Скоро узнает. 

Сегодня ему исполнился один год пять месяцев 
и четырнадцать дней. Еще успеет узнать. Ведь он — 
человек, только пока маленький. 

А я все зажигаю и выключаю свет, катаю и катаю 
дверь. И смотрит на меня внук, как на волшебника. 

Гляжу на него и не хочу расставаться. 

Зимою в московских подворотнях начнут стонать 
по вечерам серо-фиолетовые неласковые метели. 
А на засьшающего мальчишку неслышно опустятся 
пушистые, сладкие запахи пустого и грустного лес- 
ного дома с золотой печкой. Запахи станут приле- 
тать с хутора каждую ночь погреться... 

Пять минут до отхода. 

Я обнял Антон Антоныча. 

— Ну вот, старик, тебе пора ехать, а мне выходить 
из вагона. 

Сказал и топчусь на месте. А что еще говорить, не 
знаю. 

Потрогал мальчишкины щеки. Погладил голо- 
вушку. Похлопал по плечу муравьиному. 

Смеется: 

— Де-да! 

Я вышел на платформу. Подошел к окну вагона, 

Жена опустила раму и высунула в просвет голову 
Антон Антоныча. 

— Де-да! 

— Антон. 

Поезд неслышно тронулся. Машу рукой: 

— До свидания, Ан-то-он! 

И он машет: 

— Де-да-аа! 

— Я пошел за гриба-а-ми-и! — кричу упльшаю- 
щей головушке в уплывающее окно. 

Вагон уже далеко. 

Вот и поезд скрылся. 

Я иду по перрону Вильнюсского вокзала за гри- 
бами. 

КОНЧИЛАСЬ СВОБОДНАЯ ПОВЕСТЬ ПРО ТРИ 
МЕСЯЦА И ТРИНАДЦАТЬ ДНЕЙ. 

ПОЧЕМУ СВОБОДНАЯ? 

ПОТОМУ ЧТО Я НИКОГДА НЕ ПИСАЛ ПОВЕ- 
СТЕЙ. ДАЖЕ НЕ ЗНАЮ, КАК ЭТО ДЕЛАЕТСЯ. НО 
ЧУВСТВУЮ. 

ТАКАЯ ВОТ СВОБОДА... 
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«ТИР и хон 

Владимир ЛЕВИТИН 

ТРИ БИЛЕТА 
НА ДНЕВНОЙ СЕАНС 


Раз сбежав в кино с уроков 
и усевшись в ряд последний, 
вдруг заметил историчку 
Иѵіеографа с ней рядом. 
Говорит мне историчка: 

— Это надо же слз^читься! 

-,^«Лично я пришла сегодня 
Ііоемотрет^ на древних іфеков. 
— Ну, а мне полезно будет, 
заявляет тут географ,— 
помнить фауну и флору 
'Фермопильского прохода. / ^ 
— ^меня,— тут я вступаю,^ 
математика хромает, д 
подтянуть ее бы надо — 
ведь спартанцев было триста! 
Так сидим мы трое рядом, 
и никто не заподозрит, 
что мы зря проводим время, 
отведенное для знаний. 
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БУКВАРИНТ 

Пройдя по «Букваринту» единственно верным путем и собирая букву к букве, вы сможете прочесть 
английскую пословицу. Опасайтесь ложных путей! Они либо заведут в тупик, либо получится полная 
чепуха. Не заблудитесь! 
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И)ГАЛЙКЙ 


Учитель: 

— Попробу 
биографию. Вс 
такое? 

Ученица: 

— Конечно. "“ЯБртбиогра- 
фия — это биографй% машины. 


«Рогалики» прислали Илья 
Резницкий и читатель из г. Чу- 
гуева Харьктской области, 
сожалениіОіг' забывший под- 
писаться. 




/ 



гие частушки повторяются, что сви- 
дотвльствувт, на яаш взгляд, об их 
исключитольной популярности. 
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Начал важничать Вадим, 
Ходит с видом гордым, 
Точно стал не звеньевым, 
А английским лордом! 


« 4( * 

Если б Маша не глазела 
В скважину замочную, 
То на лбу бы не имела 
Шишку крупноблочную. 


Робин Бобин Барабек 
Скушал сорок человек, 

И нам не избежать беды, 
Коль в столовой нет еды! 


/ 




Частушки прислали 
Света Хапугина 
и Марианна Петрова. 






, АРГЕНТИНА МАНИТ НЕГРА 

Нарушим все правила и прочитаем заголовок справа на- 
лево. 

Здорово получилось? 

Заголовком стал палиндром, то есть перевертыш. Самый 
известный перевертыш, наверное, «А роза упала на лапу 
Азора». 

Мы предлагаем вам перевертыши, которые придумал 
ВЛАДИМИР ВОЛЫНЕЦ. 

Лука, ешь не меньше акул. 

Ну как скакун? 

И села у дивана на виду Ллеси. 

Итак, нога в вагон — кати. 

Ребята! Придумайте перевертыши сами и пришлите их 
нам на конкурс «ПОПРОБУЙ 
тельно напечатаем 
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ЗАКОН ЕСТЬ ЗАКОН 


Пишу мы подобрали на пу- 
стьіре за школой. Он был без 
сознания, весь в крови. Врач 
в больниуо обнадежил, сказал, что 
ого спасут. Мы только можем дога- 
дываться, что тут замешаны 
пэтзушники, но первый раз они втя- 
гивают в драки наших. В школе 
«советуют»; милицию не впуты- 
вайте. Ведь мы отлично знаем, кто 
ходил на зти побоища. А считалось, 
что зто никакие не драки, а так, 
чтоб поразмяться, «до первой 
крови». Такие разговоры: поду- 
маешь, чуть не убилиі Не убили же. 
А вчера приходила мать Димы, си- 
дела за его партой целый урок. Она 
но находит себе места, а мы бегаем 
каждую перемену звонить в реани- 
мацию. Вот вам и «чутьі». Ищи те- 
перь виноватых. Напечатайте наше 
письмо большими красными бук- 
вамиі 

Девочки и все из 7 «Б», 
для кого случай с Димой — горе. 

г. Томск». 

...Случай трудный — в смысле 
поиска виноватых. Девочки на- 
писали по горячим следам, но 
уже мне слышатся обычные; 
«может, нечаянно», «никто этого 
не хотел»... А человек на грани 
гибели. 

Целая глава в Уголовном ко- 
дексе РСФСР посвящена дей- 
ствиям против личности, против 
жизни человека. Против издева- 
тельских избиений, хулиганства, 
убийства, наконец. Весь Уголов- 
ный кодекс выучить невоз- 
можно, но вот эту главу хорошо 
бы посмотреть с особым внима- 
нием. Не только чтобы не совер- 
шать самому преступления. Но 
и для того чтобы не потакать 
жестокости, которой сейчас вок- 
руг так много. Особо важные 
статьи кодекса 102-я, где разби- 
раются разные случаи убийства, 
108-я — о тяжких телесных пов- 
реждениях. 

Уголовная ответственность за 
преступления, упомянутые мной, 
наступает с 14 лет. В большин- 
стве случаев «герои» этих неве- 
селых историй должны быть 
взяты под стражу. Наказание, 
если вина доказана,— лишение 
свободы, а срок зависит от сте- 
пени вины. 

Зачастую ребята, припоминая 
подробности случившегося, сами 
не могут понять, как же все полу- 
чилось. Но поздно, никакие «не- 
чаянно», «не было злого 
умысла» уже не помогут. Помню 
такую вот «нечаянную» историю. 


у роковой 
черты 

Двое семиклассников решили 
поиграть в «пятый угол» — когда 
толкают, словно мячик, какого- 
нибудь слабыша. Это был вто- 
роклассник. Играли-играли, пока 
он не потерял равновесия и не 
упал, ударившись головой о зо- 
лоченую металлическую раму 
стенда. Стукнулся виском. И — 
смерть. Это происходило не где- 
нибудь в темном закоулке, а ни 
много ни мало... в школьном му- 
зее исторической и боевой 
славы. Да, неумышленно. Да, 
неосторожность, самая безмозг- 
лая. И это не оправдание. Надо 
было предвидеть: у жесто- 
кости, бездумности — жестокий 
конец. Того, кто толкнул маль- 
чишку, осудили на три года ли- 
шения свободы. Понес наказа- 
ние (административное) и вто- 
рой. 

И еще история. Двое подра- 
лись между собой на улице. 
Мимо шел прохожий. Как потом 
стало известно, он недавно пе- 
ренес инфаркт, и это была его 
вторая прогулка после долгой 
болезни. Прохожий, не подозре- 
вая ничего плохого, спокойно 
шел мимо, так как справедливо 
полагал, что мальчишки скорей 
всего дерутся невсерьез. Они не 
обращали внимания на этого 
прохожего, хотя обязаны были 
предвидеть, что могут задеть, 
столкнуть под машину, свалить 
с ног. Но ведь «не хотели»! Один 
из парней толкнул второго по- 
сильней, и прохожий был сбит 
с ног. И — удар об асфальт, мгно- 
венная смерть. 

Кто из двоих виноват больше? 
Виноват больше тот, кто толкнул 
товарища, а тот уже по инерции 
толкнул пожилого человека. 
Первый был осужден на 4 года 
заключения, второй — на 2 года. 
Я привожу этот пример для того, 
чтобы дать понять, насколько 
учитывается каждая подроб- 
ность происшедшего: ведь погиб 
человек... 

И еще вариант. Жил один пар- 
нишка в общежитии, и над ним 
все время издевалась компания 
из комнаты напротив. Подкарау- 
лят, когда тот один, и изобьют. 
Но однажды он набрался храбро- 

50 


сти и, как мог, дал сдачи. У од- 
ного из нападавших была сло- 
мана челюсть. Но, расследовав 
внимательно всю историю этой 
злосчастной «войны», следова- 
тель не стал привлекать к ответ- 
ственности того парня. «Телес- 
ное повреждение» было нане- 
сено в пределах необходимой 
обороны. 

Я хочу сказать, что при рассле- 
довании любых случаев хулиган- 
ства, жестоких драк правосудие 
стремится восстановить подлин- 
ную картину происшествия, как 
это ни сложно. Бывает, что не 
всегда это удается... 

У той компании, что нападала 
на парня в общежитии, потом 
найдены были ножи, обрывки це- 
пей и прочие «предметы», кото- 
рые они пытались выдать за 
нечто случайно оказавшееся 
в комнате. Хочу упомянуть, что 
специальный эксперт, а не про- 
сто милиционер определит, что 
именно является холодным 
оружием, за ношение, изготовле- 
ние которого предусмотрено на- 
казание по статье 21 8-й. За нали- 
чие огнестрельного оружия нака- 
зание особо строгое. 

Наказание же за легкие телес- 
ные повреждения зависит от 
того, насколько потерпевший бу- 
дет требовать этого (тут советую 
просмотреть ст. 112-ю УК 
РСФСР). 

Теперь, наконец, о случае с Ди- 
мой. Об отчаянном письме из 
седьмого «Б». Драки, в которых 
принимают участие большие 
«команды», группировки, особо 
трудны для расследования. 
Улики не просто найти в таком 
побоище. Из страха, из ложного 
чувства «товарищества» парни 
врут, изворачиваются... 

Очень хорошо представляю: 
милиции нелегко будет устано- 
вить виноватых в истории с Ди- 
мой. Будет ли он сам открове- 
нен? И тут я хочу сказать о са- 
мом-самом главном. Конечно, 
у следователя, у милиции все 
равно много возможностей уста- 
новить истину. Но почему 
«команды» не останавливали 
раньше? И неужели сейчас все 
будут молчать? Нет, не хочу ве- 
рить, что ложь, страх, жесто- 
кость, равнодушие навсегда по- 
селились в той школе, откуда 
пришло письмо. 

Н. КУЗЬМИНОВА, 
подполковник милиции, 
старший следователь 

по делам несовершеннолетних. 


Только в крупнейших библиотеках страны можно обнаружить сегодня подшивки журнала «Пионер» за 
тридцатые годы. Того самого, который читали ваши бабушки и дедушки и в котором печатались все 
лучшие детские писатели довоенной поры. Среди авторов журнала был и Михаил Лоскутов. Его «Рассказ 
о говорящей собаке» — первый из серии о докторе Каррабелиусе — появился в «Пионере» в январе 
1936 года. 

Перепечатывая этот веселый рассказ, мы надеемся, что вы прочтете его с удовольствием. А заодно мы 
решили познакомить вас и с рисунками замечательного художника А. Каневского, который иллюстриро- 
вал не только «говорящую собаку», но и многие другие публикации «Пионера» тридцатых годов. 

Не все было скверно в старые времена! 



Мих. ЛОСКУТОВ 

ассказ о говорящей собаке 


Рис. А. КАНЕВСКОГО 


В ообще-то говоря, говорящих собак на свете 
нет. Так же, как говорящих лошадей, леопар- 
дов, кур, носорогов. 

Собственно, науке известен только один такой 
случай — это знаменитая говорящая собака Ол- 
стон-Мабуби. Она принадлежала известному док- 
тору Каррабелиусу, но где она находится в настоя- 
щее время, никому не известно. История эта — 
истинная правда. Произошла она не так давно 
в маленьком, очень далеком и захолустном городке 
Нижнем Таратайске на реке Бородайке. 

Излишне говорить, что город Нижний Таратайск 
никогда до того замечательного события не только 
не видал говорящих собак, но даже обыкновенными 
собаками, как город маленький, не изобиловал. 

Было в нем ровно шесть собак, причем одна из 
них неполная. Она имела только три ноги и один 
глаз, все остальное она растеряла за свою долгую 


и бурную жизнь. Но это не мешало таратайским 
собакам быть особенными. 

Естественно, что все жители города знали всех 
шестерых собак наперечет. Они даже составляли 
известную гордость Таратайска. Эту гордость подо- 
гревали особенно владельцы собак, люди тщеслав- 
ные и самолюбивые. Поэтому все жители считали, 
что таратайские собаки самые умные на свете. Все 
говорили: «Наши собаки». Приезжих спрашивали: 
«Вы еще не видели наших собак?» Возвращаясь 
поздно домой, таратайцы говорили: «Это лают наши 
собаки», — и слушали их, точно пение соловьев. 

Каждый из владельцев, в свою очередь, конечно, 
считал, что его собака самая умная из шести собак, 
и на этой почве происходили между ними всякие 
дрязги. 

Каждый находил в своей собаке свои особенные 
достоинства, и каждая была по-своему хороша 
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Черная собака счетовода Попкова. 


и мила для города. Черная собака счетовода Поп- 
кова была больше всех: она могла при желании 
проглотить поросенка или даже самого счетовода. 
Пес бухгалтера Ерша был необыкновенен по рас- 
краске: весь он состоял из пятен и каких-то гряз- 
ных полос и походил не то на зебру, не то на шах- 
матную доску. На глазах у всех бухгалтер мыл его, 
доказывая, что эти пятна не отмываются. Белый 
пудель Екатерины Федоровны Бломберберг был 
хотя не чистый пудель, а смесь с овчаркой, но все же 
был почти породистый и умел делать реверанс. 

Но больше всех гордился своим псом Арарат, 
провизор аптеки, огромный, как башня, мужчина 
с лихими усами, закрученными вверх. Его всегда 
видели с собакой и с бамбуковой палкой в руках. 

— Я побью того, кто скажет, что моя собака не 
лучше всех, — говорил провизор. — Смотрите, она 
даже похожа на меня. 

И действительно, у них было странное сходство: 
была так же длинна, у нее были так же закручены 
вверх усы, ей недоставало только бамбуковой 
палки. 


...Смотрите, она даже похожа на меня. 



Лишь один владелец трехногой собаки не обладал 
особым самолюбием в собачьем вопросе. Это был 
старый пенсионер Поджижиков, человек ветхий, 
так же равнодушно смотревший на мир, как и его 
древнее животное по прозвищу «Бейбулат». Един- 
ственно, чем они оба занимались, — это сидели це- 
лый день на крылечке и дремали. 

И вот однажды... 

Доктор кинологии и восточной школы дресси- 
ровки животных, заклинатель змей и зоопсихолог 
Отто Каррабелиус приехал в Нижний Таратайск 
прямо из-за границы, возвращаясь с Малайского 
архипелага. Никем не замеченный, он сошел 
с поезда и с двумя чемоданами, ассистенткой, не- 
большой собакой, двумя обезьянами, попугаем 
и морской свиньей по прозвищу «Элеонора» отпра- 
вился в местную гостиницу «Мадрид». А через день 
по городу бьши расклеены удивительные афиши: 


^ДОКТОР КАРРАБЕЛИУС 
продемонстрирует дрессировку животных 
Прыжок в обруч. Поднимание животными гирь. 
Танец танго на зонтике. 

А затем впервые в Европе и Америке покажет но- 
мера восточной школы психодрессировки живот- 
ных. 

ГОВОРЯЩАЯ СОБАКА 

Результат долгой научной подготовки и работы 
с животными. Чудес нет. Буфет по удешевленным 
ценам». 

Когда появилась афиша о необыкновенной со- 
баке, весь город, естественно, начал говорить об 
этом событии. Мнения жителей были разнооб- 
разны. 

— Это надувательство, — говорили одни. — Со- 
бака не должна говорить. Собака обязана лаять 
и дом сторожить. Знаем эти индийские штучки. На 
что наши таратайские собаки — и то не говорят 
ничего. 

— Нет, все же заграничное воспитание... — робко 
отвечали другие. — Конечно, дай нашим такое вос- 
питание, так они бы и не так заговорили... 

— По науке собака не имеет права разговаривать. 
У нее с медицинской точки зрения не так все 
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устроено, — говорил провизор аптеки, размахивая 
бамбуковой палкой. 

— Почему же? Вы забываете, как наука и тех- 
щіка вперед шагнули т^он телевидение, например... 
Почему же собаке не гс хрить?! Пора. Давно пора 
было обратить внимание. Это же красота! Сидит, 
к примеру, собака, дом сторожит. Что бы ей лаять 
на вора, она ему вдруг вежливо так, басом говорит: 
«Ты чего тут шляешься? А то вот хозяина как 
кликну, так будешь хорош...» 

Как передают теперь свидетели, особенное на- 
пряжение в городе началось с той поры, когда на 
улицах стал появляться доктор Отто Каррабелиус 
с собачкой. Поползли всякие слухи. Передавали, 
будто где-то его собака чихнула и извинилась. 
У кого-то она спрашивала адрес какой-то улицы. За 
Отто Каррабелиусом ходила толпа и во главе — все 
владельцы собак, кроме двух. Хозяин черного пу- 
деля «Клондайка» местный священник Святопе- 
рекрещенский сидел дома и говорил собравшимся 
у него старушкам, что все это ведет к концу мира. 

— Не ходите смотреть на эту нечисть, — говорил 
священник. — Вот до чего дошло при советской вла- 
сти: собака говорит. Этак, того и гляди, куры танце- 
вать станут, коровы частушки запоют! С нами 
крестная сила! 

Один только старичок-пенсионер Поджижиков 
сидел равнодушно на солнышке и грелся с собакой 
«Бейбулатом». Когда ему говорили про говорящую 
собаку, он только зевал. 

— Ну и что же, охо-хо, — говорил он. — Пусть 
говорят на здоровье. 

Ничто его не прошибало! 

Мальчик Витя Храбрецов, пионер, ученик и сле- 
допыт первой категории, твердо задался целью 
выяснить тайну собаки. С утра до ночи он ходил по 
улице за доктором Каррабелиусом и даже пропу- 
стил все занятия. Но собака почему-то молчала. 
Вопрос особенно волновал Витю с одной стороны: 
если собаку можно выучить говорить по-русски, по- 
немецки и по-французски, то не может ли она 
вообще ходить в школу и готовить уроки? 

В день представления зал клуба местной пожар- 



Белый пудель Екатерины Федоровны Бломберберг. 


ной дружины «Красное пламя» был набит битком. В 
первом ряду сидели четыре владельца собак. Тут 
были и счетовод, и бухгалтер, и Бломберберг, 
и провизор с палкой. 

Вышли доктор Каррабелріус во фраке и асси- 
стентка в костюме наездницы. Быстро проделали 
свои номера обезьяны, попугай и морская свинья 
«Элеонора». Их публика пропустила мимо глаз. 
Доктор понял, что публику волнует собака. Видя 
напор толпы, он забеспокоился. Где-то треснул 
барьер. 

Наконец, вышла собака. Сначала она проделала 
прыжки и танго на зонтике. Потом доктор вышел 
вперед и сказал: 

— Товарищи, милостивий государь и милостиврій 
государин. Теперь мы продемонстрируйт главный 
номер, как билъ говорили собака. Перед вами ма- 
ленький млекопитающий животный Канис Фа- 


Пес бухгалтера Ерша. 





Один только старичок пенсионер Поджижиков 
равнодушно дремал на солнышке. 


мильярис — обыкновенний домашний собака по 
имени Олстон-Мабуби. 

— Давай! — крикнули в публике. 

Ряды пррідвинулись к сцене. Доктор немного от- 
ступил и вытер затылок. 

— Ничего необыкновенного и сверхъестествен- 
ного в этом номере нет. Все ви знайт, что такой, 
например, обичный животный, как попугай, может 
говорить по-человечески голос. Собака же — самий 
умный животный, древний друг человека. Мои дол- 
гие опыты на основе изучения восточный наук... 

Публика продвинулась еще ближе. Все вскочили 
с мест и полезли на сцену. «Давай! » — закричали 
опять в публике. 

— Товарищи! — сказал доктор, отступая. — 
Я боюсь, что при таких условия мой собак не сможет 
сказать один слов. 

Здесь публика заволновалась еще больше. Все 
смотрели на собаку, но ничего не было слышно. 

— Он сейчас удерет! Держите его! — кричали 
владельцы таратайских собак. 

— Она не будет говорить. 

— Тише! 

— Дайте собаке поговорить, — спокойно пробасил 
кто-то. 

— А она на каком языке будет? 

— Товарищи! — сказал доктор. — Я очшень 
плохо говариль по-русски. Но мой собак изучиль 
его лучше меня. Ну, я попрошу кого-нибудь на 
сцена. 

И здесь на сцену выскочил следопыт Витя Храб- 
рецов. 

— Я! Ну как тебя звать? — спросил он у собаки. 

Собака взглянула на него и открыла рот. 

— Олстон-Мабуби, — вдруг сказала она громко. — 
А тебя как? 

Витя растерялся. Публика ахнула и присела. Со- 
бака открывала рот и выдавливала из себя настоя- 
щие слова. Тут в зале от напора толпы треснула 
скамейка и опять поднялся шум. Всех слов разоб- 
рать было нельзя. Доктор поспешно откланялся 
и удалился со сцены, уводя собаку. 

Возбужденная публика долго не уходила. Она 
спорила. «Говорила! » — заявляли одни. «Ничего не 
говорила. Это обман зрения! » — кричали хозяева 
собак. 


На другой день в городе появилась афиша о вто- 
ром представлении с припиской: «Вводу нервного 
состояния собаки просьба соблюдать абсолютный 
порядок. В противном случае сеанс говорения 
может не состояться». 

Город разбился на два лагеря. Теперь только 
и бьшо споров; говорила или не говорила. Даже пять 
местных собак бегали по городу, взволнованные 
общим спором. Первая половина города теперь 
смотрела на них насмешливо. «Ну, вы, тоже собаки, 
только и толку, что реверанс...» Псы стыдливо под- 
жимали хвосты и убегали в подворотни. 

Но зато другие, наоборот, стали смотреть на собак 
с еще большим уважением и даже некоторой опас- 
кой: кто их знает, этих странных животных, о чем 
они думают? Мальчишки, горячие сторонники вто- 
рой партии, ходили толпой по улицам и пели сочи- 
ненную кем-то песню: 

«Что за шум и что за драки? 

Кто затеял кавардак? 

Это враки, 

Это враки, 

Всем известно, что собаки, 

Таратайские собаки. 

Лучше всех других собак! !>^ 

Только древняя трехногая «Бейбулатка» и стари- 
чок Поджижиков оставались спокойными: по- 
прежнему они содели на крылечке, равнодушные 
к общему волнению. 
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— Ну и что же? Все бывает, — говорил, зевая, 
пенсионер. 

Но на второе представление его все же притащили 
и посадили в первом ряду. 

К моменту выхода собаки напряжение опять до- 
стигло предела. Но теперь никто не придвигался 
и не вскакивал с мест: все боялись, чтобы сеанс не 
отменріли. Публика напряглась, зажав рты. Все де- 
лали друг другу строгие знаки. Затаенное дыхание 
иногда лишь прерывалось вздохами. Только стари- 
чок Поджижиков сидел в первом ряду и спокойно 
дремал, задрав голову на спинку стула. 

Опять прошла морская свинья, танго на прово- 
локе. Подошло дело к собаке. Мальчик Витя Храб- 
рецов на цьшочках вышел на сцену. 

— Прошу для удостоверений научности опит 
выйти на сцена представителей медицинского 
мира, — сказал доктор. — Ну, собачка, скажи что- 
нибудь мальчику. Смотри, какой мальчик. 

— Ничего. Мальчик как мальчик. Так себе, — 
вдруг сказала собака и зевнула. 

Тишина разорвалась. Поднялись крики. 
«Бис!» — кричали из задних рядов. 

— Мальчик как мальчик. Ну? — громко повто- 
рила собака. Сомнений быть не могло. Гром апло- 
дисментов потряс здание клуба. Старичок Под- 
жижиков проснулся. 

— Ну и что же тут такого? — вдруг сказал он 
в наступившей тишине. — Эка невидаль. Ну-ка, 
«Бейбулат». 



Собаки стояли друг против друга и кричали 
друг другу разные глупости. 



И тут, как рассказывали свидетели, началось 
нечто совершенно необыкновенное. 

Из-под скамейки вдруг вылезла древняя полусле- 
пая «Бейбулатка» с белой свалявшейся шерстью 
и на трех ногах приковыляла к своему хозяину. 

Хмуро и гордо она посмотрела одним своим гла- 
зом на собравшихся. 

— Поговори с собачкой, — сказал старичок. 

Собака посмотрела на сцену. 

— А ну ее к свиньям, — вдруг сказала она. — Чего 
мне с ней разговаривать? 

Тут уже остолбенел доктор кинологии Каррабе- 
лиус. Вытаращив глаза, он смотрел на белого лох- 
матого пса-дворняжку. 

— Мы их забьем, этих сеттер-шнель-клепсов? 
Правда? — спросил старичок «Бейбулата». 

— Ясное дело, забьем. Сидор Поликарпович. Это 
нам раз плюнуть! — отвечал пес. — Мы еще не так 
сумеем разговаривать! 

Но собака доктора Каррабелиуса не растерялась. 

— Ну кто еще кого забьет, мы посмотрим! . — за- 
кричала она. 

Публика опять вскочила. Одни мчались к выходу, 
другие лезли на сцену, третьи орали какие-то слова. 
Тем временем две собаки стояли друг против друга 
и выкрикрівали друг другу разные глупости. Это 
продолжалось до тех пор, пока старичок не увел 
свою собаку, а доктор свою. Оставшаяся публика не 
могла успокоиться. Владельцы собак в первом ряду 
запели песню таратайцев, и ее подхватили задние. 
Провизор вскочил на сцену и принялся дирижиро- 
вать своей бамбуковой палкой. Все пели хором: 

«Что за шум и что за драки? 

Кто затеял кавардак? 

Это враки, 

Это враки, 

Всем известно, что собаки, 

Таратайские собаки. 

Лучше всех других собак!!» 

Потрясенный город не мог спокойно жить, спать, 
есть и работать. Собачья гордость Нижнего Тара- 
тайска переливала через край. Даже жители Верх- 
него Таратайска и Среднего Таратайска валом ва- 
лили смотреть на собаку Поджижикова. Но стари- 
чок и пес по-прежнему мирно дремали на сол- 
нышке. 
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Псы стыдливо поджимали хвосты 
А убегали в подворотни. 

Витя Храбрецов целый день носился по городу. 
Вечером усталый он возвращался домой мимо 
церкви Воздвиженья-на-Песках. 

Однажды он услышал странную возню за церков- 
ной оградой. Прислонившись к ограде, он прислу- 
шался. Оттуда доносился голос священника. 

— Ну, «Клондайк», — быстро шептал он, — ну. 
скажи «па-па». Ну стой смирно, господи благослови. 
Ну, скажи «хо-ро-ша-я по-го-да». 

Все владельцы срочно обучали своих собак 
языку. День и ночь они муштровали их и так и этак, 
допытывались у старика Поджижикова насчет его 
секрета и снова ломали головы. 

И — вот чего не сделает человеческая гордость! 
Нам могут не поверить, но беспристрастная история 
сврідетельствует об этом замечательном моменте 
в жизни города, когда собаки действительно начали 
понемногу разговаривать о том о сем. 

Пять собак Нижнего Таратайска стали говорить! 

Это было страшно. Хозяева выводили своих со- 
бак на крыльцо, водили взад и вперед по улицам 
и перед изумленной толпой беседовали с ними 
о всяких вопросах. 

— Хорошая погода, — говорили они собакам. 

— Ничего, действительно, — отвечали те, — 
только не мешало бы небольшому дождичку. 

Мир воцарился меж хозяевами пяти собак. При 
встречах они хитро подмигивали друг другу. Тара- 
тайские псы тоже торжествовали. Они здоровались 
друг с другом на улицах, кричали из-за заборов 
и пели песни. Рассказывают даже, что черная со- 
бака счетовода Попкова как угорелая носилась по 
улицам и кричала: 

— А ну, где тут доктор Каррабелиус? Разве он еще 
не уехал в Индию?! 

За ней гонялись пожарные. Только попу не уда- 
лось обучить свою собаку ничему. Он мучил беднягу 
днем и ночью, но она оставалась молчалива как 
камень. С горя, говорят, поп принялся обучать 
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своего пса музыке и математике. А у старухи Тара- 
канихи будто бы кошка начала вдруг разговаривать 
по-французски. События начали принимать неве- 
роятный оборот. 

Тогда доктору Каррабелиусу посоветовали 
срочно покинуть город. «Это все вы наделали, — 
сказали ему. — Когда -вы уедете, наши собаки успо- 
коятся. У нас и без говорящих собак дел очень 
много». 

Некоторые скептики, конечно, говорили, что все 
здесь обман. Они заявляли, что тут обычный цирко- 
вой трюк под названием чревовещание; сам артист 
говорит сперва своим обычным голосом, а потом, 
когда собака открывает рот, он отвечает за нее 
другим голосом. На этом понемногу все начали ус- 
покаиваться. 

Но не такой был мальчик Витя Храбрецов: он 
решил выяснить тайну до конца. Когда доктор уез- 
жал, он шел за ним и его собакой до самого вокзала. 

— Олстон! — кричал он ей. — Скажи два слова. 

Но собака молча, понурив голову, шла за докто- 
ром. 

— Олстон-Мабуби! Это я, Витя Храбрецов. Мы 
с тобой разговаривали в театре. 



— А ну, где тут доктор Каррабелиус? 


Собака молчала. Доктор не оборачивался. 

Витя бросил собаке кусок хлеба, чтобы посмот- 
реть, нет ли у нее во рту говорящей машршки. Она не 
взглянула на хлеб. Тогда он кинул в нее камень, 
чтобы она выругалась. Она молчала. 

Наконец, когда доктор Каррабелріус влезал в ва- 
гон, она посмотрела на Витю Храбрецова, покачала 
головой и сказала: 

— Ты очень плохой ученик, пионер и мальчик. 
Во-первых, нехорошо швыряться в собак камнями. 
Во-вторых, ты пропускаешь занятия, как лентяй. 
И, в-третьих, говорящих собак никогда не было, нет 
и не может быть. 

И она была права. Сказав это, она исчезла вслед 
за чемоданами, обезьянами, попугаем и морской 
свиньей «Элеонорой». 
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ЕстіДМІМПжучное, умное, но все-таки красивое и очень сложное і 
слово Ѵ^ІШКЛОПЕДЙЯ. \ 

Большая СВЕТСКАЯ энциклопедия. Геологическая. Г еографическая. ^ 
Техническая. Энциклопедический словарь... 

Толстый, большой справочник, в котором по буквам алфавита мелкип^Н 
шрифтом (читать с лупой!) распределены знания, сведения, биографии 
людей, названия городов, стран, наук, открытий всего-всего-всего... 

Такие книги, как говорят, «для тех, кто понимает». Для физиков, 
геологов, ли-те-ра-ту-ро-ве-дов... 

Ну а для нас с тобой? 

Хорошо бы иметь энциклопедию всего смешного, страшного, веселого, 
грустного, забавного, любопытного!.. 

Ура! 

Есть такая энциклопедия! 

Детский поэт Лев Яковлев собрал в одну большую, толстую и очень 
красивую книгу... чего он только не собрал: смешные стихи, веселые 
и грустные сказки, забавные истории, умные интервью, частушки, рас- 
сказы о художниках, о профессиях, произведения великих и молодых 
писателей, путешествия в другие страны... 

И еще он собрал удивительные иллюстрации художников. 

«Для тех, кто любит узнавать новое и вспоминать старое. Для детей, 
которым интересны взрослые, и для взрослых, которые не прочь нена- 
долго стать детьми. Короче, для тебя, читатель»,— вот, оказывается, для 
кого написана эта книга, а если точнее, альманах для взрослых и детей. 

^ В книге этой — несколько десятков авторов. И, кстати, есть среди них 
детские писатели, объединившиеся в литературное общество «Черная 
курица», о котором мы рассказали в четвертых (апрельских) номерах 
этого и прошлого года. 

Но самое интересное то, как называется эта книга. 

Ни за что не поверите. 

И никогда не догадаетесь. 

...Ну вот попробуйте сами найти слово, которое выражает ВСЕ чувства 
сразу. 

Ай! 

Ой! т 

Вот! ш 

Да, правильно. Но нетаинственно. И незагадочно. И несмешно. х 

Книга, о которой мы вам рассказали и которую советуем купить или ^ 
взять в библиотеке (стоит она по нынешним временам не то чтобы очень ^ 
дешево — 10 рублей, но зато советско-британское издательство х 

^Сло^о» не поскупилось на классную бумагу, шикарную твердую глянце- & 
^ю обложку, замечательные краски),— так вот, книга эта называется ш 
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— Внимание, Ося! Включаем 
микрофон! Работают камеры! — 
сообщили с режиссерского 
пульта. 

Ося Б., новый шахматный те- 
лежурналист, улыбнулся и объя- 
вил: 

Стейниц и полиция 

В летописи шахмат есть имена, 
которые с течением времени ок- 
ружает своеобразная роман- 
тика. 

В этом ряду шахматных роман- 
тиков важное место занимают 
первый чемпион мира Вильгельм 
Стейниц и его главный соперник 
на протяжении многих лет Ми- 
хаил Иванович Чигорин. 

Стейниц, создатель современ- 
ной позиционной теории игры, 
был шахматистом смелым 
и принципиальным. С завидным 
постоянством и уверенностью 
в своей правоте он отстаивал не 
только свои творческие позиции. 
Чемпион мира заботкГлся и 


о своей спортивной репутации, 
предпочитая сражаться с са- 
мыми сильными противниками. 
Показательно, что Стейниц, вы- 
соко оценивая Чигорина, сам 
предложил тому играть матч на 
первенство мира, мотивируя это 
тем, что всех других мастеров он 
чаще всего побеждал, а вот Чи- 
горину, наоборот, проиграл не- 
сколько партий подряд. 

В отличие от Стейница заме- 
чательный русский шахматист 
искал в игре не правила, а иск- 
лючения из них. Он тоже всегда 
пытался найти что-то новое, 
и это чрезвычайно ценное каче- 
ство позволило ему стать вели- 
чайшим мастером комбинацион- 
ной игры. Поэтому похвала «в 
стиле Чигорина» до сих пор 
является лучшим комплиментом 
шахматисту, красиво завершив- 
шему атаку. 

Свой первый матч за шахмат- 
ную корону (Гавана, 1889 г.) Чи- 
горин проиграл. Тем не менее 
спортивный и творческий спор 
непримиримых за шахматной до- 
ской соперников продолжался. 

Сто лет назад они сыграли те- 
матический матч по телеграфу, 
подобного которому больше 
пока не было. 


Любопытна завязка этого со- 
стязания. Чигорин обратил вни- 
мание на два модных в то время 
варианта в книге Стейница «Сов- 
ременное руководство шахмат- 
ной игры» и не согласился с ре- 
комендациями автора. Это раз- 
ногласие в оценке вариантов 
и привело к вызвавшему огром- 
ный интерес матчу из двух пар- 
тий по телеграфу между Нью- 
Йорком и Петербургом. Стейниц 
был уверен в своей правоте, он 
даже во время игры комментиро- 
вал партии в газете, чего, 
кажется, никто после него не ос- 
меливался делать. Однако 
в этом необычном творческом 
и спортивном поединке обе по- 
беды, причем весьма красивые, 
одержал русский шахматист. 

Чигорин — Стейниц 
Гамбит Эванса 

1 . е4 е5 2. Кі 3 Кеб З.Сс4 Сс5 4. 
Ь4 С:Ь4 5.сЗ Саб 6.0-0 7.64 

КИ6. Именно этот ход рекомен- 
довал Стейниц в своем руковод- 
стве как лучший. У Чигорина 
было другое мнение. 

8.Сд5 Ф66 9.65 К68 10.Фа4 
СЬб 11. КаЗ с6 12. Сѳ2. Начиная 
с этого момента Чигорин играет 
очень четко: почти каждый из 
его десяти следующих ходов за- 
служивает восклицательного 
знака 

12. ...Сс7 13. Кс4 ФіВ 14.66 
С:66 15. КЬб ЛЬ8 16. Ф:а7 Кёб 
17.ССІ Кд8 18. СаЗ с5 19. Ла61 







КѢ 20.Сс4 Сс7 21.КСІ5 Ссіб 22. 
КИ4 К:с15 23. К^5 д6 24.К:сі6+ 
Ф:сі6 25.С:сі5 Фс7 26.С:е6 
27.С-.С5 Ла8 28. Ф:а8 Ф:с5. Бе- 
лые выиграли качество, и даль- 
нейшая игра продолжалась не- 
долго. 

29. Фа4 Крс18 30. Лсі2 Крс7 31. 
ЛЫ Лсі8 32.ЛЬ5 Феб ЗЗ.ФЬ4сі6 
34. а4 Фе8 35. ЛЬб Ф18 36.Фа5сІ5 
З7.ес1 КрЬ8 38. сіб. Черные сда- 
лись. 

Стейниц — Чигорин 
Защита двух коней 


1. е4 е5 2.КІЗ Кеб З.Се4 Кіб 
4.Кд5 (15 5.ѲСІ Ка5 б.СЬ5+ еб 7.сІе 
Ье 8.Сѳ2 Иб 9.КИЗ. Этот опять- 
таки «боковой» ход коня и стал 
предметом спора соперников. 

9.. .Се5 10.(13 0-0 11. КеЗ К(15 
12. Ка4 С(1б 13. Кді 15 14. еЗ С67 
15.(14 ѳ4 16. е4 Кѳ7 17.КеЗ Себ 
18.ЬЗ СЬ4 19. СЬ2 14 20.Фе2 Ф:б4 
21.Кр11 13 22.д1 ѳ1 23. С:13 С15 
24.Кѳ4 С:ѳ4 25. Фе2. 

Диаграмма 1 

25.. .С:13. Жертвуя ферзя, чер- 
ные начинают красивую заклю- 
чительную атаку. 

26. Фе6+КрИ7 27. 0:64 С:И1 28. 
ФЬЗ К15 29. Се5 Лае8 30. С14 К64 
31. ФСІЗ+ Се4 32. Ф:64 Л:14 33. 13 
Ле18 34. Ф:а7 е5 35.Фе7 Кеб 36. 
аЗ Л:13+37. К:13 Л:13+38.Крд1 
С62. Белые сдались. 

Один из эпизодов этого матча 
так и просится в «Нашу гости- 
ную». 

Поединок принес Стейницу 
и еще один удар — от американ- 
ской полиции. Однажды, когда 
он посылал в Россию теле- 
грамму с очередным ходом, его 
задержали: «Похоже, что этот 
бородач, передающий непонят- 
ный шифр,— русский шпион...» 



Специальный код, применяемый 
для передачи ходов в междуна- 
родных соревнованиях по теле- 
графу, был принят полицейскими 
за тайный шифр. Стейницу приш- 
лось провести 24 часа в поли- 
цейском участке, прежде чем 
с него было снято нелепое обви- 
нение... 


НАША ГОСТИНАЯ 

Осмелился дать ферзя... 

В 1896 году в Гавану приехал 
известный парижский мастер 
Жан Таубенгауз. По мнению 
Эм. Ласкера, «Таубенгауз был 
настоящим мастером и имел 
в свое время некоторые успехи. 
Во всяком случае, он оставил 
после себя несколько красивых 
партий». Когда ему представили 
восьмилетнего X. Р. Капабланку, 
он дал мальчику в качестве 
форы ферзя. Партия закончи- 
лась очень быстро победой буду- 
щего чемпиона мира. Много лет 
спустя француз с гордостью го- 
ворил: «Я единственный, кто ос- 
мелился дать ферзя самому Ка- 
пабланке!» 

ПОМОЗГУЙТЕ! 

Достойные двойники 

Посмотрите на позицию. 

Диаграмма 2 

Этот знаменитый этюд чеш- 
ского гроссмейстера Рихарда 
Рети уже 70 лет поражает вооб- 
ражение всех шахматистов. 

Белый король, играя на два 
фронта, успевает либо помочь 
своей пешке, либо уничтожить 
неприятельскую: 1.Крд7 КрЬб 2. 
Кріб И4 З.Кре5 ИЗ 4.Кр(16 И2 5.с7 
КрЬ7 6.Кр(17. Ничья. Спасаются 
белые и в других вариантах: 1. 
..И4 2.Кр1б КрЬб (2. ..ИЗ З.Кре6) 
З.Креб. 


Диаграмма 3 

А теперь взгляните на эту по- 
зицию. Она очень похожа на пер- 
вую. Напечатана она была в том 
же, 1921 году, но осталась пра- 
ктически не замеченной. Здесь 
белый король тоже проявляет 
неплохую активность. Поду- 
майте, по каким тропинкам ему 
надо пройти, чтобы сделать 
ничью. 



Диаграмма 1 



Диаграмма 2 



Диаграмма 3 



I 
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Рис. О. Зябликовой. 





из РУССКОЙ СТАРИНЫ 

Мы наших родителей 
боялись, любили 
и почитали 

«Бабушка моя, матушкина 
мать, Елизавета Петровна Янь- 
кова, родилась 29 марта 1768 
года. Она была дочь Петра Ми- 
хайловича Римского-Кдрса- 
кова, женатого на княжне Пе- 
лагее Николаевне Щербато- 
вой... 

Бабушка скончалась 3 марта 
1861 года, сохранив почти до 
самой своей кончины твердую 
память, в особенности когда 
речь касалась прошлого...» 

Д. Благово 

От «ПАФ»а: 

Елизавета Петровна Янькова, 
дожившая до 93 лет, ничем осо- 
бенным не прославилась. Но она 
знала и помнила такое коли- 
чество интересных историй 
о жизни своей семьи, знакомых, 
знаменитых современников, что 
этих историй набралось на це- 
лую толстую книгу. 

Внук Елизаветы Петровны — 
Дмитрий Благово — терпеливо 
записывал устные рассказы ба- 
бушки, а мы — потомки — полу- 
чили в итоге удивительную книгу 
«Рассказы бабушки. Из воспо- 
минаний пяти поколений, запи- 


санные и собранные ее внуком 
Д. Благово». Недавно она вы- 
шла в издательстве «Наука». 
Кому не лень, поищите эту книгу 
в библиотеках! Нет ничего инте- 
реснее, как окунуться в прош- 
лое, прочитав чьи-либо воспоми- 
нания. 

Вот крошечный фрагмент из 
«Рассказов бабушки...»: 

«... В то время дети не бывали 
при родителях неотлучно, как 
теперь, и не смели прийти, когда 
вздумается, а приходили поутру 
поздороваться, к обеду, к чаю 
и к ужину или когда позовут за 
чем-нибудь. Отношения детей 
к родителям были совсем не та- 
кие, как теперь; не говорили: за 
что вы на меня сердитесь, а гово- 
рили: за что вы изволите гне- 
ваться, или: чем я вас прогне- 
вала; не говорили: это вы мне 
подарили; нет, это было неск- 
ладно, а следовало сказать: это 
вы мне пожаловали, это ваше 
жалование. Мы наших родите- 
лей боялись, любили и почитали. 
Теперь дети отца и матери не 
боятся, а больше ли от этого лю- 
бят их — не знаю. В наше время 
никогда никому и в мысль не при- 
ходило, чтобы можно было ослу- 
шаться отца или мать и беспре- 
кословно не исполнить что при- 
казано. Как это возможно? Даже 
и ответить нельзя было, и в раз- 
говор свободно не вступали: 
ждешь, чтобы старший спросил, 
тогда и отвечаешь, а то, пожа- 
луй, и дождешься, что тебе 
скажут: «Что в разговор ввязы- 
ваешься? Тебя не спрашивают, 
ну так и молчи!» Да, такого па- 
нибратства, как теперь, не было; 
и право, лучше было, больше 
чтили старших, было больше по- 
рядку в семействах и благоче- 
стия...» 



Наконец-то! 


З а год работы над «ПАФ»ом 
я получил-таки истинное 
наслаждение от письма. Некая 
Кэт, четырнадцати лет, из го- 
рода Волгограда, попросила рас- 
сказать меня о моде, о том, как 
стать современной, какой косме- 
тикой пользоваться... Таких пос- 
ланий десятки, но я выделил из 
всех это, и вот почему. 

Читатель, открыв его, я понял, 
что письмо написала девушка, 

60 


а никто другой. Бумага и конверт 
легко и приятно пахли духами, ни 
одной помарки, ровный и краси- 
вый почерк, мягкость выраже- 
ний — за всем видна слабость, 
в которой заключена сила жен- і 

щин. Такой невозможно отка- | 

зать. 

Кэт! На твои вопросы отвечает I 

художник Московского дома ( 

моды Елена Анатольевна ' 

Пасько. I 

— Надо ли советовать моло- 
дым, что носить, как одеваться, I 

какой фасон юбки подходит под | 

тот или иной жакет, тогда как 
сколько-нибудь приличную вещь 
можно купить только по тало- 
нам, приглашениям. Зачем в ко- 
торый раз обманывать молодых? 
Безусловно, девушка, умеющая | 

кроить, шить, вязать, находится ^ 

в более сносном положении, чем ( 

ее подруга, не умеющая оного. 1 

Однако, я думаю, не от таких | 

в ваш журнал приходят письма. і 

Неужели авторы этих писем ус- 5 

покоятся, услышав от меня на- | 

бившие оскомину слова о соб- ^ 

ственном стиле, манере, виде- 5 

НИИ костюма? Вспомнят ли они \ 

пассаж об индивидуальности, от- | 

стояв километровую очередь ^ 

в ГУМе или другом крупном уни- [ 

вермаге за ужасными джемпе- 
рами? 

Что касается косметики, я не 
хочу повторять прописные 
истины о недопустимости ма- 
кияжа и прочих излишеств. Во 
всем должна ощущаться гармо- 
ния. Искусно подкрашенные 
глаза четырнадцатилетней де- 
вушки произведут больше впе- 
чатления, чем какие-либо косме- 
тические изыски. Однако 
нельзя выбирать тот же цвет 
тона, какого цвета глаза. Это 
выглядит вульгарно, вызы- 
вающе. Мне кажется, что для ка- 
рих глаз приемлем золотистый, 
коричневый тон, для голубых 
серо-розовый, темный, у зеле- 
ных глаз розоватый тон создаст 
и подчеркнет естественный 
блеск. Вот вы меня спросили, 
когда я нашла свой стиль, свою 
манеру одеваться. Честно го- 
воря, я до семнадцати лет не 
снимала школьного платья... 

Сейчас же, как видите, я ношу 
классические, строгие формы... 

Я с нескрываемым восторгом 
посмотрел на строгий шикарный 
пиджак Елены Анатольевны 
и распрощался... 

Андрей Муханов, 
г. Москва. 

і 




Выпуск подготовил Андрей МУХАНОВ. Рисунок К. Раевской. 
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Ч^Н А Ю Щ И X 



АЗБУКА 

ВЯЗАНИЯ 




Шерстяные вещи носятся очень долго, иногда деся- 
тилетиями. Но вот потерлись края рукавов, появились 
дырки на локтях, а выбросить жалко. Да и не нужно. 
Стоит немного пофантазировать и засучив рукава 
взяться за работу. 

* Сначала распустите старую одежду. Для этого ее 
необходимо распороть по швам и распустить каждую 
деталь отдельно. Конец нитки почти во всех изделиях 
находится сверху. Во время работы нитки из вытер- 
тых участков лучше удалить. 

* Сделайте мотки. Нить, полученная при роспуске 
изделия, обычно курчавится, поэтому ее необходимо 
выпрямить, иначе вязание получится рыхлым, неров- 
ным. На четыре ножки табурета нитки намотайте так, 
чтобы в каждом мотке было примерно 100 г. А чтобы 
конец нити не потерялся, привяжите к нему кусочек 
бинта. Моток слегка перетяните в 2—3 местах про- 
стой светлой ниткой или бинтом. 

* Шерсть в мотках выстирайте в воде с мыльной 
пеной при температуре не выше 50°. Пряжу и вязаные 
изделия не выкручивайте, их только слегка отож- 
мите, а пряжу по кругу пропустите сквозь ладони. 
Стирать и полоскать шерсть нужно в воде одинаковой 
температуры, чтобы пряжа не села, не сбилась. А во 
время полоскания добавьте одну столовую ложку 
уксуса на 1 литр воды. К светлой или белой пряже 
уксус добавлять не рекомендуется, от него она 
пожелтеет. К каждому мотку подвесьте груз, чтобы 
выпрямить нитки, и дайте пряже высохнуть при ком- 
натной температуре. 

* Смотайте пряжу в клубки. На шерстяной нити много 
ворсинок, которые делают ее пушистой и живой. Унич- 
тожить их очень легко — достаточно смотать пряжу 
в тугой, тяжелый клубок, и она станет вялой и безжиз- 
ненной, похожей на хлопчатобумажную. Чтобы этого 



не случилось, сматывать нить нужно не натягивая, 
тогда клубок получится мягким и легким. 

Вязаному полотну можно придать любую форму: 
прямоугольника, треугольника, круга или квадрата. 
Для этого прибавляют и убавляют петли и внутри по- 
лотна, и по краям. А чтобы такие петли были почти не- 
заметны, выполняют их по лицевой стороне вязания. 
Существует несколько способов прибавления пе- 
тель. 

1 . Прибавление петель с помощью накида. В вяза- 
нии накиды используются довольно часто, и выпол- 
няют их в два приема — «к себе» и «от себя» (рис. 1). 
В работе чаще всего применяют накид «к себе». 

2. Прибавление из петли предыдущего ряда (рис. 2). 
По краю полотна петли прибавляют с помощью на- 
кида тем же способом, что и в середине полотна,— по 
лицевой стороне работы между узором и кромочной. 

Есть еще и второй способ прибавления петель — из 
кромочных. После него остаются узелки, поэтому им 
пользуются лишь когда нужен плотный край. На тре- 
нировочном полотне попробуйте сделать прибавле- 
ния из кромочных следующим образом: первую кро- 
мочную провяжите лицевой за заднюю стенку и, не 
снимая ее со спицы, еще раз лицевой за переднюю. 
Свяжите ряд до конца лицевыми петлями и послед- 
нюю кромочную провяжите 1 раз лицевой за заднюю 
стенку, а второй — изнаночной петлей. 

Убавление петель по краю полотна 

Наиболее легкий способ — это провязывание 
в конце ряда двух или нескольких петель вместе 
с изнаночной. Для тренировки возьмите прежнее по- 
лотно и продолжайте чулочное вязание, провязывая 
в конце каждого лицевого и изнаночного ряда две 
петли вместе (кромочную и соседнюю) или две пред- 
последние петли. 
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БЕЛАЯ МАЙКА 

Расход пряжи — шерсть белого цвета 1 50 г (пряжа 
32/2, сложенная в 3 нити). Спицы № 2,5. 

Основной узор — резинка 2x1 (2 лицевые, 1 изна- 
ночная), отделочный узор — чулочная вязка (лице- 
вые ряды — лицевые петли, изнаночные ряды — из- 
наночные петли). 

Модель с открытой спиной и длинными бретелями, 
перекрещивающимися сзади. 

Вязание начинают снизу и продолжают по чертежу, 
на котором указаны размеры и количество петель. 
Для образования фигурной ажурной линии провязать 
две лицевые петли вместе, сделать накид, а следую- 
щую изнаночную петлю вязать лицевой, постепенно 
вывязывая угол. Если по ошибке вместо лицевой 
петли провязывают изнаночную, то, связав ряд до 
этой петли, ее распускают и перевязывают без рабо- 




чей нити, а потом только провязывают рабочей нитью. 
Если ошибка произошла несколькими рядами раньше, 
то до этого места распускают петельный столбик 
и провязывают его крючком (рис. 3). Заканчивается 
вязка снова резинкой 2хі. Теперь ажурная линия 
образуется так: 2 лицевые петли вместе, накид, 
1 изнаночная петля и т. д. до конца ряда. Изнанка 
вяжется по рисунку. Вязать по рисунку — значит про- 
вязывать петли так, как они сидят на спице: лице- 
вую — лицевой, изнаночную — изнаночной. Одним 
словом, вяжешь то, что видишь. Убавление петель 
идет по лицевой стороне через равные промежутки. 

Нередко во время вязки заканчивается клубок. 
Если это случится в середине ряда, то лучше распу- 
стить его до начала и в этом месте привязать новую 
нить, а оставшийся конец отрезать — он пригодится 
для сшивания готовых деталей. 

Майку оформляют отдельно связанными брете- 
лями, выполненными резинкой 1x1. 
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ОНА Лиза 






Ч естно говоря, название 
«МОНА ЛИЗА» мне до не- 
давнего времени ничего не гово- 
рило, и я пошел на концерт 
группы наудачу — и не пожалел. 
Шесть очаровательных девушек 
устроили для зрителей настоя- 
щий яркий праздник. Но девушки 
пели, играли, танцевали не 
только для зрителей — было 
видно, что это был праздник 
и для них, настолько от души они 
это все делали. 

— Девушки, а почему «Мона 
Лиза»? 

— Очень просто, потому что 
мы все красивые. 

— А с чего все началось? 

— Г руппа родилась в октябре 
1988 года в знаменитом подвале 
ДК энергетиков в Москве (мело- 
маны со стажем помнят, что 
именно в ДК энергетиков начи- 
нали «Машина времени», Алек- 
сандр Градский, Стас Намин). 
Мы очень много работали над му- 
зыкальным материалом, по во- 


семь часов в сутки... 

— Где же вы силы брали? 

— А нам нравилась эта пусть 
и тяжелая, но интересная ра- 
бота, к тому же у нас у всех 
музыкальное образование. И по- 
том мы очень любим музыку... 

Успех пришел к ним уже в де- 
кабре. На гастролях в Кутаиси 
они так здорово играли рок, что 
их пригласили на рок-фестиваль 
в том же Кутаиси. И они стали 
лауреатами. Казалось бы, что 
еще нужно для дальнейшей 
«раскр^ки», ведь успех окры- 
ляет. Но «Мона Лиза» вдруг 
резко меняет свой стиль: отхо- 
дит от рока и переключается на 
поп-музыку. Как они сами при- 
знались мне, тяжелый рок — это 
все же не женское дело. 

— И что же было дальше? 

— В следующем, 1989 году мы 
уже стали профессиональной не- 
зависимой группой, то есть сами 
зарабатываем деньги, что позво- 
лило нам оборудовать собствен- 


ную студию, где мы записали 
свой первый магнитоальбом 
«МОНА ЛИЗА-1». Сейчас рабо- 
таем над вторым. 

Теперь самое время предста- 
вить группу: 

Юрий ДЕГТЯРЕВ (единственный 
мужчина!) — художественный 
руководитель, 

Римма ТАКТАШЕВА — клавиш- 
ные, 

Марина ШВЕЦ — клавишные, 
Лена ТИТОВСКАЯ — гитара 
и вокал, 

Лена КАРЕЛИНА — вокал, 

Оля РОКАЧЕВА — бас-гитара, 
Оля ЯКОВЛЕВА — ударные. 

Впрочем, это разделение 
труда весьма условное. Лена Ка- 
релина, например, освоила 
смежную специальность — сак- 
софон. Вообще, если надо для 
дела, они и волынку освоят. 

А эту фотографию со своими 
автографами девушки дарят 
вам, дорогие читатели и чита- 
тельницы. 
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Александр Серов 


П есня «Мадонна» в исполне- 
нии Александра СЕРОВА, 
с которой началось «восхожде- 
ние» певца, до сих пор встре- 
чается в ваших заявках на вклю- 
чение в хит-парад. Вы не заме- 
тили, что А. Серов не очень-то 
спешит с выпуском новых пе- 
сен — 1—2 хита в год (88-й — 
«Мадонна», 89-й — «Музыка 
венчальная», 90-й — «Ты меня 
любишь»)? Может быть, на своих 
сольных концертах он поет что- 
то не «раскрученное» на ТВ 
и радио? 

Я был на его концерте, но и на 
нем прозвучали песни с его пер- 
вой пластинки и уже названные 
выше шлягеры, да еще пара пе- 
сен на английском языке. 

В чем же феномен певца Алек- 
сандра Серова? 

Наверно, и в том, что среди его 


поклонников — люди разных 
возрастов и профессий, от до- 
школьников до пенсионеров. На- 
верно, и в том, что на концерте 
он выкладывается на «полную 
катушку» и поет всегда 
«живьем», без фонограммы. 
Наверно, и в том, что его шля- 
геры всегда «попадают в точку», 
то есть обречены на успех. На- 
верно, и в том, что он поет высо- 
копрофессионально и с прису- 
щей лишь ему индивидуаль- 
ностью. 

Обо всем этом я думал, стоя за 
кулисами на его концерте в ожи- 
дании интервью. Концерт закон- 
чился, но побеседовать с певцом 
не удалось. 

— Сейчас я просто уставший 
человек,— извинился Алек- 
сандр Серов.— Автограф? 
Пожалуйста... 
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ПОП-ИНФОРМ : 


Е сли раньше директором 
группы «МАРШАЛ» был Ген- 
надий КОКОШИН, то теперь 
и директором, и продюсером, 
и менеджером, и автором му- 
зыки и текстов стал сам Рома 
ЖУКОВ. Как говорится, «и швец, 
и жнец, и на дуде игрец». Вы- 
дюжит ли? 

Томас Андерс не только один из 
ваших кумиров, но и кумир Юры 
САРКИСЯНА, певца и диск-жо- 
кея, стремительно набирающего 
сейчас силу. Еще бы, ведь песни 
для него пишут его старшие 
братья Валера (гитарист группы 
Джоанны Стингрей) и Эдуард 
(автор песен группы «Шериф») 
и сама Наташа ГУЛЬКИНА. Запи- 
сан уже второй альбом Юры, ко- 
нечно же, в стиле а-ля «Модерн 
Токинг». 

Группа «СТЕЛЛА» записала свой 
второй суперальбом. Советую 
послушать: очень много души 
и лирики и совсем нет «сверх- 
серьезных» проблем, что, впро- 
чем, характерно для всех наших 
поп-команд. 

В группе «НА-НА» жизнь бьет 
ключом. Фирма «Мелодия» гото- 
вит их альбом. Володя ЛЕВШИН 
после «Бабушки Яги» пробует 
свои силы в тяжелом роке. 
В группе два новых солиста: это 
совсем молодой Валера ТАРА- 
ТУНИН и Володя ПОЛИТОВ. 
Ефим ШИФРИН и ансамбль 
«РУССКАЯ ПЕСНЯ» Надежды 


БАБКИНОЙ как-то спели вместе 
с «НА-НА». Эффект потрясаю- 
щий! 

Дима МАЛИКОВ съездил в Аме- 
рику, где дал несколько концер- 
тов и выступил в телешоу. 
Неужели и он будет тоже теперь 
петь по-английски? 

Тяжелая пора настала у членов 
группы «ЛЕТНИЙ ВЕЧЕР». Они 
сдают сейчас экзамены, кто 
в институте, кто в школе. Музы- 
кальный экзамен они уже сдали: 
записали магнитоальбом «ХО- 
ЛОДНО!». (Ничего удивитель- 
ного, ведь команда живет и тво- 
рит в Архангельске, на берегу хо- 
лодного Белого моря.) 

Экзотик-поп-дуэт «КАР-МЭН» 
(именно так, а не иначе) — это 
Богдан ТИТОМ ИР и Сергей 
ОГУРЦОВ. «ВОКРУГ СВЕТА» - 
так называется их дебютный 
«альбом путешествий». А назва- 
ния-то какие: «ПАРИЖ-ПА- 

РИЖ», «ИСТАНБУЛ», «ЛОНДОН, 
ГУДБАЙ » , « Ч ИО-Ч ИО-С АН » . . . 

В общем, экзотики в песнях хва- 
тает. 


НОВОСТИ из СТРАНЫ 
«ЛАСКОВЫЙ МАЙ» 


О громное спасибо Оле СТЕ- 
ПАНЮК из Москвы, которая 
подарила нам один из номеров 
газеты «ЛАСКОВЫЙ МАЙ». В ре- 
дакции газету зачитали до дыр. 
Кто хочет подписаться на нее, 
спешите на почту! Индекс га- 
зеты — 74949. Цена номера — 
40 копеек. 
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ВЕСТИ МУЗ 





Л идер группы «ДДТ» Юрий 
ШЕВЧУК снялся в кино. 
«ДУХОВ ДЕНЬ» — так назы- 
вается фильм, в котором он иг- 
рает простого советского чело- 


века Ивана Христофорова (не 
путать с Иваном Помидоровым 
из песни «Террорист»). 

Металлисты! Новость для вас! 
Фирма «Мелодия» выпускает 
альбомы «КОРРОЗИИ МЕ- 
ТАЛЛА» и «ХЭЛЛРЕЙЗЕРА». 

Наконец-то! «РОК-МУЗЫКА 
В СССР» — первая в нашей 
стране рок-энциклопедия. Со- 
лидное издание: 384 страницы, 
вступительное слово самого 
Андрея ВОЗНЕСЕНСКОГО, а со- 
ставитель — знаменитый Артем 
ТРОИЦКИЙ. 

Рисунок К. Раевской. 
Ведущий клип-клуба 
Вит АПЛАТОВ. 
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